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ঠিক রবীন্দ্রসদনের মুখেই স্টার্ট বন্ধ হয়ে গেল গাঁড়টার | 
ততক্ষণে ট্রাফিক পশীলশের সিগন্যাল পেতে দু'পাশ দয়ে বাঁক সব 
গাঁড় হস হস করে িদ্যংবেগে পার হয়ে গেল ক্রাশও । শুধু 
রপমের ঝকঝকে আ্যান্বাসাডারটাই বারকয়েক ির-র-রশীগর- 
র-র শব্দ বার করল ইঞ্জন থেকে, কিন্তু ওই পর্যন্তই, এক পাও 
এগোল না আর। এটা তাদের আঁফসের গাঁড় নয়। ভাড়া করা 
গাঁড় । ড্রাইভার দু-চারবার সেলফে চাব ঘুরিয়ে ব্যর্থ হওয়ার পর 
অস্বাস্তর গলায় বলল, “স্যার, কারবুরেটরে তেল আসছে না মনে হয়, 
বলেই দ্রুত গাঁড় থেকে নেমে গেল বনেট খুলতে । তাদের গাঁড়র 
পেছনে তখন আরও হাজারটা গাঁড় পিক ক পিক পিক 
শন্দে মাথা খারাপ করে দিতে শুরু করেছে । দু'পাশের সব গাঁড় 
বেরিয়ে গেছে' কিন্তু; পেছনের গাড়িগুলো কোনটাই যেতে পারছে 
না। গাঁড়গুলো সিগন্যালের মুখে এত গায়ে গায়ে দাঁড়য়োছল যে 
একজন না এগোলে আর কেউ যেতে পারবে না। ফলে ?প'ক পি'ক 
শব্দের সঙ্গে অসংখ্য কটাটীন্ত, গালাগ্ালও ভেসে আসতে লাগল 
রৃপম ও তার ড্রাইভারের উদ্দেশে । সামনে, একট; দূরে দাঁড়ানো 
ট্রাঁফক পাাীলশও অধৈর্য হয়ে কট; মন্তব্য ছুড়ে 'দচ্ছে । এই আঁফস 
টাইমে ক্লশিঙের মুখে কোনও গাঁড় খারাপ হয়ে যাওয়ার অর্থ 
এক্ষ7ীণ রবীন্দ্রসদনের মতো ব্যস্ত মোড়ে ট্রাঁফক জ্যাম । রৃপম টেন্‌স 
হয়ে বলল “ক হল, পু ?) 

ড্রাইভার পণ%; তখন বনেট বন্ধ করে বিপন্ন গলায় বলল, স্যার, 
নামতে হবে, গাঁড়টা ঠেলে ওপারে নিয়ে যাই । কারবরেটরে ময়লা 
জমে গেছে। 

ঠেলতে হবে! র্‌পমের চোখে মুখে তখন বন্দ? বিন্দু ঘাম । 
আটাচিটা সিটের উপর শুইয়ে রেখে দ্রুত নেমে এল গেট খুলে। 
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চতৃীদক থেকে তখন মুষলধারে বার্ধত হচ্ছে অজন্ত্র গালাগাল, রুজ্ঠ 
কন্ঠস্বর | 

প%7 িছঃক্ষণ ঠেলতে চেষ্টা করল একাই । কিছুটা এগিয়ে 
নিয়ে গিয়ে হঠাৎ রৃপমকে বলল, স্যার, একট; হাত লাগাবেন ? 

রূপমের তখন রাগে গা জ্বলছে । এমাঁনতেই দৌর হয়ে যাচ্ছে 
তার আঁফসের. তার উপর ব্লাশিঙের মুখে অজন্ত্র কটীন্তর শাঁরক 
হয়ে অপমানে লজ্জায় চোখ মুখ গরম হয়ে উঠেছে তার । এখন 
আবার হাজারো দৃষ্টির সামনে তাকে গাঁড় ঠেলতে হবে শুনে 
চোখ গনগনে করে বলল, খারাপ গাঁড় নিয়ে বেরোও কেন রাস্তায়। 

ঠেলতে ঠেলতেই প% গলার স্বরটা নরম করার চেষ্টা করল, 
গাঁড়র কাঁণ্ডশন ঠিক আছে, স্যার । কারবুরেটরে ময়লা জমেছে 
তেলের জন্যে । এত খারাপ তেল দচ্ছে পাম্প থেকে । 

রৃপম বাধ্য হয়ে হাত লাগাল । কোনও ক্মে চোখ কান বুজে 
তার চকলেটরঙে্রর সাফার বাঁচিয়ে ঠেলে পার করে আনল ক্রাশওটা । 
রবশন্দ্রসদন পার হয়ে নন্দনের সামনে গাড়িটা রাখল পণ2 | তারপর 
ফের বনেট খুলল । 

হাতঘাঁড়তে চোখ রেখে ছটফট করে উঠল রুপম। সে যাবে 
ক্যামাক 'স্ট্রটে তার অঁফসে । দশটা বাজার আগেই তার আঁফসে 
ঢুকে পড়ার কথা । অথচ এখনই দশটা বাজে । পণ্ুকে তাড়া 
দিতেই সে অপ্রস্তুতের মতো হাসল, এক্ষ2ীণ হয়ে যাবে, স্যার ।' 

পণ; তো ক্যাবলার মতো হেসেই খালাস । সে তোজানেনা, 
সকালের এই সময়টুকু কতখা'ন মেপেজ?কে চলতে হয় রূপমকে ৷ 
তাদের কোম্পানির আঁফস আওয়ার্স শর? হয় রাইট আাট টেন ও ক্লুক। 
দশটা দশ হলেই লেট-মার্ক পড়ে যাবে লালকালিতে। আর সেই 
লাল দাগ দেওয়ার দায়িত্ব কোম্পাঁনর জেনারেল ম্যানেজার রূপম 
রায়ের । অতএব যে করেই হোক, রুপমকে নিজের চেম্বারে ঢুকে 
পড়তে হয় দশটা বাজার আগেই । সে ভাবেই হিসেব করে বাঁড়তে 
তোর হতে শুর করে সে। চেতলায় গোঁবন্দ আঁঢ্য রোডে তার 
ক্রযাটবাঁড় থেকে ক্যামাক স্ট্রিট আঁফসে পেতে খুব বোঁশ হলে 
কাঁড় থেকে পশচশ 'মাঁনট । ন'টার আগেই তার বাঁড়তে আঁফসের 
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গাঁড় রিপোর্ট করে। তার ড্রাইভার সেণ্ট ভীষণ পাণুয়াল। 
ন'টা কুঁড় বাইশে রওনা দিলে দশটার আগেই আঁফসে ঢুকে 
পড়তে পারে বেশ 'নাশ্ন্তেই । সেভাবেই চলে আসছে আজ 
[তিন বছর । 

রৃপম আবার ব্যস্ত হয়ে তাড়া দিল, ক হল, প? ? 

পণ? ততক্ষণে দ্রুত ও দক্ষ হাতে কারবুরেটরের বাট খুলে এনে 
তার থেকে ময়লা পাঁরত্কার করছে । বাঁটটা এনে একবার দেখালও 
রূপমকে | স্যার, এই দেখুন তেলের ভেতর কত ময়লা । 

রপমের তখন দেখার সময় নেই। তার নজর তখন ঘুরছে 
ঘাঁড়র কাঁটার সঙ্গে । এখন গ্রাতাঁট মূহূর্তই তার কাছে খুবই 
জরুরী । 

প৭7 তার কারবুরেটরের কাজ শেষ করে যখন বনেট বন্ধ করল, 
ততক্ষণে দশটা বেজে কীঁড় 'ানিট। দশটা কুঁড়! মাই গড্‌। 
রুপমের হাটাঁবট বন্ধ হয়ে যাওয়ার উপক্রম হল । এতখাঁন লেট 
তার জীবনে বোধহয় কখনও হয়ান। প%? 'স্টয়ারং ধরতেই সে 
প্রায় হুঙ্কার দিয়ে উঠল, এখন আঁফসে গিয়ে আর কী হবে! 

ক্যামাক স্ট্রিটে বিশাল মালটিস্টোরিড 'বাঁজ্ডংাটর সেভেনথ: 
ফ্লোরে তাদের পদ ওয়াজওয়াইড সঙ ট্রোডং কোম্পান'র 
ঝকঝকে আফস। সারা পাঁথবী জুড়ে পিঙ্ক এক্সপোর্ট করাই 
তাদের ব্যবসা । সেই আঁফসের লিফটের কাছে যখন পেৌীছল, তার 
ঘাঁড়তে দশটা বেজে ছাঁব্বশ । অথচ লিফটের সামনে লম্বা লাইন । 
দশটার আগে পেশছলে তখন লাইনই থাকে না প্রায়। এখন 
এত বড় লাইন দেখে ড্রাইভারটাকেই মনে মনে গালাগাল দিতে 
শুরু করল । কোম্পানির যে আ্যাম্বাসাডারাঁট সে রোজ ব্যবহার 
করে, তার ক্লাচে বেকে কী গণ্ডগোল দেখা দেওয়ায় দন সাতেকের 
জন্য 'রিপেয়ারং গ্যারেজে দিতে হয়েছে সেটাকে । সেই সাতাঁদন 
স গাল রেন্ট আ কার” নামের একটা কোম্পাঁন থেকে ভাড়া- 
গাড় আসছে তার জন্যে। সেই গাঁড়ই আজ ড্যাবয়েছে তাকে । 

লিফটের লাইনে দাঁড়য়ে থাকতে থাকতে রূপম একবার ভাবল, 
সে দহ্দ্দাড় করে ?সড় বেয়ে উঠে যাবে ক না আঁফসে। পর- 
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মুহূর্তেই মনে পড়ল, সম্প্রাত সাইন্রিশ পার হয়েছে সে। কীদন 
আগেই ডান্তার বলেছেন, প্রাইভেট কোম্পানিতে চাকার করা মানেই 
অহরহ টেনশনে ভোগা । রাড প্রেসার হাই হওয়া অবশ্যম্ভাবী | 
অতএব এখন থেকে সাবধান হোন। কোলেস্টরল হয় এমন খাবার- 
দাবার যতদূর সম্ভব পাঁরত্যজ্য । 'সিড়াটাঁড় খুব দরকার না হলে 
ভাঙবেন না। এমন সাবধানবাণী শোনার পর সেভেনথ্‌ ক্ষোরে 
হে'টে ওঠার আডভেণ্টার না করাই ভাল । অতএব লাইনেই-__ 

লিফট থেকে বোরয়ে দু'পাশের সেকশেনগুলো পার হওয়ার 
সময় যথাসম্ভব নিজেকে লুকোতে চাইল রূপম । সবচেয়ে মূশাকল 
হল ইডীনয়নের 'ীলডারদের নিয়ে । সে যে আধঘন্টা পরে এসে 
চেম্বারে ঢুকেছে, এ কথাটা তারাই হেসে হেসে জানয়ে দেবে 
তাদের কোম্পানর ম্যানোজং ডিরেক্টর হিরণ সান্যালের কানে, 
বলবে, “স্যার, আযটেনডেন্স নিয়ে এত কড়াকড়ি করলে কী হবে, জি 
এম সাহেব নিজেই তো আজকাল লেটে আসছেন।' 

আজ শব্দটা ক 'নিপুণভাবে 'আজকাল' হয়ে ঢুকে যাবে এম 
1ড-এর কানে । শুনে তাদের এম ডি ঠোঁট বাঁকিয়ে মূচাঁক হাসবেন 
একঝলক | খুব উপভোগ করবেন খবরটা । রূপম যেমন লালদাগ 
মারার পর কেউ আঁফসে এলে তাকে বলে, ট্রেন তো রোজই লেট 
হচ্ছে, সকেশবাবু, তাহলে আগের ট্রেনে আসার চেষ্টা করুন। 
তেমান এম ভি-ও হয়তো হাসতে হাসতে তাকে বলবেন, গাঁড় 
তো খারাপ হতেই পারে। রাস্তার জ্যাম, গাঁড় খারাপ সবই হিসেবের 
মধ্যে রাখতে হয়, তুমি আরও একট আগে বেরবার চেষ্টা করো । 
নইলে ইডীনয়নের লিডাররা যা তা বলে যায় আঁফসারদের নামে । 
সেটা শুনতে কি ভাল লাগে । 

আসলে এম ডি'র সঙ্গে তার একটা আঁলাঁখত কোল্ডওয়ার বেশ 
কিছাাঁদন যাবং চলে আসছে । সে কারণেই এম ডি এই খুতটুকু 
উপভোগ করবেন বেশ তাঁরয়ে তাঁরয়ে ৷ সেটাই রূপমের টেনশনের 
অন্যতম কারণ। তাছাড়া ইউনিয়নের লিডার, আঁফসের স্টাফ 
সবাই নানান কথা বলবে আড়ালে । 

সুইং ডোরটা ঝট করে টেনে দ্রুত সে গিয়ে বসল তার 'রিভলাভং 


চেয়ারাটতে ৷ আযাটেনডেন্স রোঁজস্টারটিই সে টেনে নিতে যাচ্ছিল 
অভ্যাসমতো, তার আগেই চোখে পড়ল, তার উড-কালারের পান- 
মাইকা-লাগানো হাফ সেক্রেটারয়েট টৌবলের ওপর একটা লম্বা 
সাইজের চমতকার খামের দিকে । হালকা নীল রঙের যে কারি- 
কীর রয়েছে খামটার ওপর, তাতে সমূদ্রের আদলই ফুটে উঠেছে 
যৈনবা। 

1রভলাভং চেয়ারে নিজেকে ন্যস্ত করতে করতে ঈষৎ ভুরু 
কুচকে রপম হাতে তুলে নিল খামটা। নিশ্চয় কোনও ডিনার 
পাটির নিমন্ত্রণ । আঁফসের কোনও রুয়েন্ট রেখে গেছে সৌজন্য- 
বশত । এ ধরনের কোনও পাটি সে আযাটেন্ড করে না জেনেও 
আঁফসের সঙ্গে জাঁড়ত ব্যবসাদাররা প্রায়শ তাকে কার্ড পাঠায়। 
বোশরভাগই ককটেল পার্ট । এটাতেও সে যাবে না তবু কোন 
ক্লায়েপ্ট নিমন্্রণপন্র পাঠালো তা জানতে কৌতুহলী হয়ে খামটা 
খুলতে গিয়ে দেখল, মোলং আ্যাড্রেস তার নামে নয়, ম্যানোজং 
ডরেক্টরের নামে ৷ খামের মুখটা খোলা, তার ভেতরে উক মারছে 
খামের চেয়েও বর্ণাঢ্য একটি কার্ড । কার্ডের সঙ্গে জেমস র্লীপ 
শ্দয়ে আটকানো এক টুকরো নোট, নোটটা তাদের এম ড-র। 

রুপমের ভুরুতে ভাঁজ আরও গভীরতর হল । কার্ডে চোখ 
বুলোতেই দেখল, ইনাঁভটেশনটা পাঠিয়েছে বোম্বে থেকে কষেণলাল 
রেয়নীমলের চেয়ারম্যান । তাদের মিলের পক্ষ থেকে এীপ্রল মাসের 
চাঁববশ থেকে ছা'ব্বিশ তাঁরখে একটা মৌমনারের আয়োজন করেছে। 
তাতে তাদের মিলের সুতো কেনা বেচার সঙ্গে জাঁড়ত ভারতের সমস্ত 
প্রধান প্রধান সংস্থার কর্ণধারদের অংশ গ্রহণ করার জন্য অনণরোধ । 
চন কোরিয়া থেকেও কয়েকজন হক এক্সপার্ট নাক আসছেন 
সোমনারে যোগ দিতে । সৌমনারাটি অবশ্য বোম্বে নয়, হচ্ছে 
গোয়াতে ৷ কর্ণধাররা ইচ্ছে করলে সপাঁরবারেও আসতে পারেন 
গোয়ায় । সেক্ষেত্রে আগে থেকে 'চাঠ লিখে জানালে তাঁদের জন্য 
আলাদা স:াটের বন্দোবস্ত করবে মিল কর্তৃপক্ষ । 

কার্ডের বিষয়বস্তু ভাল করে অনুধাবন করার পর রু্‌পম চোখ 
বোলাল এম ডি'র নোটাঁটর দিকে, তাতে ক্ষুদে ক্ষ্দে অক্ষরে লেখা, 
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আই উইল রমেইন আদারওয়াইজ 'বাঁজ ইন 'দ লাস্ট উইক অফ 
এপ্রল। জি এম উইল "প্লীজ আযটেশ্ড। 

কার্ডের আমন্ত্রণ, তার সঙ্গে এম ড'র নোটাঁট পড়ে হঠাৎ সব 
1িছ যেন গলয়ে গেল রৃপমের । এ ধরনের ইনাঁভটেশন তাদের 
সিল্ক ট্রেডং কোম্পাঁনর কাছে মোটেই আঁভনব নয়। বছরে তিন 
চারবার ভারতবর্ষের 'বাঁভন্ন প্রান্ত থেকে এরকম সৌমনার 'মাটং 
ওয়াকশপের কার্ড এসে থাকে । এ সব অনুষ্ঠান শেষ পর্যন্ত একটা 
গেট টুগেদার কিংবা হলিডে 'দ্রুপে পর্ধবাঁসত হয়। আসল কথা 
হল, ক্লায়েন্টদের একটু তোয়াজ করা । দাম হোটেলে তিন-চারাঁদন 
থাকা-খাওয়ার ব্যবস্থা করা, কাছাকাছি ট্ারস্ট স্পটগুলো একট; 
ঘারয়ে দেখানো এসবের ওপরই জোর দেন সংগঠক প্রাতজ্ঞান। 
যাতে পরবতর্ণকালে ক্লায়েন্টদের সঙ্গে ব্যবসা করতে তেমন অসুবিধে 
না হয়। 

সাধারণত চেয়ারম্যান কিংবা ম্যানোজং উিরেক্টররাই এসব 
অনুষ্ঠানে যোগ দিয়ে থাকেন। কখনও তাঁরা ব্যস্ত থাকলে তাঁদের 
নীচের ধাপের আঁফসাররা। সেও কালেভদ্রে। রূপম এই কোম্পানিতে 
আসার পর গত িনবছরে এহেন টম্যর' তার বরাতে কখনও 
জোটোনি । জুটবেই বা কী করে । এসব কার এলে এম ডি বরাবর 
নজেই লাফ দিয়ে ছোটেন সৌমনার কিংবা মাটং-এ যোগ দতে। 
এই তো, মাসাঁতনেক আগেই এম ডি সপাঁরবারে গিয়োছিলেন কন্যা- 
কুমারিকায় । 

তারপরই এই গোয়ার কার্ডাট আসতে হঠাৎ সোঁট নিজের 
ড্রয়ারে না রেখে কেনই বা জি এমের চেম্বারে পাঠয়ে দিলেন, 
রূপম তাই-ই ভাবতে বসল একরাশ বিস্ময়ের ভেতর ওতগঃপ্রোত 
হয়ে 

সে এই কোম্পানিতে জয়েন করার আগে যান এখানকার 
জেনারেল ম্যানেজার ছিলেন তাঁকে একবার জাপান পাঠানো 
হয়েছিল। উদ্দেশ্য ছিল জাপানে সিল্কের বাজার তোর করা । 
সেবার কোম্পানি থেকেই পাঠানো হয়োছল প্রায় লাখ তিনেক 
টাকা খরচ করে । পনেরাদন জাপানে প্রমোদভ্রমণ করে তান মাত্র 
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বারো হাজার টাকার অর্ডার আনতে পেরেছিলেন । তাতে 
কোম্পানিতে সমালোচনার ঝড় বয়ে গিয়োছল। গোদের ওপর 
ণবষফোঁড়ার মতো দু'মাসের মধ্যে এ কোম্পান ছেড়ে অন্য 
কোম্পাঁনতে বোশ স্যালার নিয়ে চলে গিয়োছিলেন সেই! জ এম । 

রুপম তাঁর সাকসেসর হিসেবে এসে আর বিদেশ যাওয়ার কথা 
ভাবেই 'নি। অথচ এক্সপোর্ট বাডাতে গেলে বিদেশে যাওয়া, 
সেখানকার মাকেঁটে ঘোরাঘণর করা অবশ্যই দরকার । এই 
মুহূর্তে সেই সম্ভাণনা নেই বলে রূপম এখন বিদেশ থেকে আসা 
যাবতীয় কোয়াঁরজের উত্তর দেয় । স্যাম্পল কার্ড পাঠায। কোনও 
প্রত্যন্তর এলে তৎক্ষণাৎ ঝাঁপয়ে পড়ে অর্ডার ধরতে । একজন 
ডেপ7়ট ম্যানেজার সারাক্ষণ স্যাম্পল কার্ড নিয়ে ব্যন্ত আহেন 

হঠাৎ বোম্বে থেকে আসা আমন্বরণাট খ'টয়ে পড়তে গিষে গত 
1তনবছরের রুদ্ধ*বাস কাজকর্মের ভেতর একঝলক মনন্ত বাতাস ঢুকে 
পড়ল যেন। কার্ডঁটর সঙ্গে যুন্ত হয়ে আছে একরাশ রোমা 
প্লেনে যাওযা-আসা, তার সঙ্গে তিনাঁদন হোটেলে থাকা-খাওয়ার 
সমস্ত ব্যযভার বহন করবে কিষেণলাল রেয়নামল ' গোয়া মানেই 
বিশাল সি বিচ, তার বালুকা তটে ছড়ানো ছিটোন অ?থ উল্লাস 
খোরাক' তার সামনে নীল সমুদ্রে উধাও হওয়ার হাতহান, সেখানে 
অজন্ত্র বদেশ-ীবদৌশনাীদের বলাসাবহার-__এককথায় কয়েকাঁদনের 
স্বর্গসূখ। তাদের কোম্পানির অবসরপ্রাপ্ত এক ডেপ্াট ম্যানেজাব 
সেদিন এসে হাসতে হাসতে বলাছলেন, কোম্পানর পয়সার 
সোঁমিনাব, 'মাঁটং আাটেপ্ড করার মতো আবাম পাঁথবীতে আর 
নেই। 

কথাটা শুনে মনে মনে হেসেছিল রপম। তার প্রাডসেনন 
ভদ্রলোক জাপান গিয়ে যা দুর্নাম করে গিয়েছেন এই কোম্পানিতে, 
তারই খেসারত 'দতে হচ্ছে রপমকে । তবে হ্যাঁ, সম্প্রতি জাপানে 
সঙ্গে একটা বড় ব্যবসা করতে চলেছে সে। প্রায় পনের লক্ষ টাকার 
অডরিটা সে বাঁগিয়েছে প্রায় অতাঁকতেই । গত দশ-বারো দিন ধরে 
তারই প্রস্তুতি সম্পূর্ণ করেছে এক্সপোর্ট ম্যানেজার বার্ণল 
দত্তগৃপ্ত আর চিফ প্রাকওরমেণ্ট ম্যানেজার আঁরন্র চট্টরাজের সঙ্গে 
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কথা বলে। রামপুরহাটের বসোয়ায় একজন আ্যাসিস্টাস্ট 
ম্যানেজারকে পাঠানোও হয়েছে স্যামপলসহ, যাতে দ্রুত সাপ্লাই হয় 
তাদের গোডাউনে । 

টোবিলের ডাক ফাইলে হাত দয়ে সে তখন চোখ বোলাতে শহর* 
করেছে, পৃথবীর কোন কোন প্রান্ত থেকে কোয়ারজ এসে 
পৌঁছেছে তার কাছে । একে একে হাতে উঠে এল, কানাডা থেকে 
এক কোম্পানি চায় রকমাঁর "প্রশ্টেড 'িক্কথান। জাপাঁন- 
কমোনো তোরর জন্য র-থান দরকার এক আমোরিকান 
কোম্পানির । ইটালির এক ধনস ব্যবসায়ী রকমার স্যাম্পেল চেয়ে 
পাঠিয়েছেন স্কার্ট তোরর উপযোগন 'সিঙ্ক কাপড়ের । 

ফাইল খ.লে 'াঠগুলোর কোণে নোট লিখতে লিখতে রূপম 
এই সিঙ্ক সাম্রাজ্যের মধ্যে কিছুক্ষণ ডুবে রইল । যে রেশম 
ধব*্বব্যাপী কেনাবেচা হয় তার জল্মরহস্য ভার অদ্ভূত। সামান্য 
তু'ত পাতা খেয়ে র্মশ বড হয়ে ওঠে পল2পোকারা | ক্রমে তারা 
লালা ঝরাতে ঝরাতে চারপাশে খোলস বা গুটি তোর করে তার 
ভিতর অস্তাঁরন হয়। না্দস্ট সময়ের পর খোলস ছিড়ে বৌরয়ে 
আসে বাইরে! বোরয়ে পুনর্বার ডিম পাড়ে তুত পাতার ওপর | 
গকম্ত; মজা হল এই যে, খোলস একবার 'ছি'ড়ে গেলে তা থেকে 
আর রেশমসতো পাওয়া যায় না। পুরো গুটিটাই নম্ট। তাই 
পোকাগ্‌লো খোলস ছিণ্ড়ে বেরুবার আগেই গরম জলে চুবিয়ে 
তাদের মেরে ফেলে সেই খোলস থেকে দুশো-তিনশো মিটার পযন্ত 
লম্বা রেশমস্তো বোঁরয়ে আসে । 

এহেন সোনালি রেশমের জন্য সারা পাঁথবীর মান:ষ স্মরণাতীত 
কাল থেকেই লালায়ত । চিঠি আসছে কত কত দেশ থেকে । 
আমেোরকা, কানাডা, জাপান, ইটালি, মৌক্সকো""" 

গচাঠগুলো পড়তে পড়তে সে আর একদফা ঘুরে এল গোয়ার 
দি বিচ থেকে । এও ভাবল, হঠাৎ তাদের মহান ম্যানোজং 
ডরেন্টরের এহেন বিউকেল মাঁতগাঁত হলই বা কেন। তাঁর কী এমন 
ব্দ্ততা থাকতে পারে এ্রাপ্রলের শেষ সপ্তাহে! ব্যান্তগত কোনও 
কাজ, না কি পাঁরবারক ব্যস্ততা, অথবা আরও আরামদায়ক 
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কোনও ট্যর ৷ হয়তো বিদেশেই । এমন ভাবনার মন্হূর্তে তার 
টেবিলে এসে পেশছল একটা ভিজিটরস স্লিপ । তাতে লেখা £ 
কারঃবাকী 'ন্র। উদ্দেশ্য ঃ ব্যান্তগত। 

স্িলপটা দেখে তার ভূরুতে আবার ভাঁজ । এই সাত সকালে 
1ভজটর ! সাধারণত ফার্্ট আওয়ারে কোনও ভীঁজটর পছন্দ 
করে না রূপম । আঁফসে এসে সে প্রথমেই খুলে বসে টোবিলে হিপ 
হয়ে থাকা ফাইলগুলো । ফাইল শেষ করতে এক দেড়ঘণ্টা লেগে 
যায় প্রাতাঁদন ৷ দু-একটা ফাইল খুলে খটকা লাগলে কখনও ডেকে 
পাঠাতে হয় সংশ্লিষ্ট ডিলিং আযাঁসস্টাপ্টকে । অন্য আফসারদেরও 
কখনও কখনও | তাদের সঙ্গে আলোচনা করে ফাইল শেষ করতে 
করতে কখনও তাকে ডেকে পাঠান চেয়ারম্যান কংবা এম ডি। এত 
সব পর্ব সারা হতে হতেই টাঁফন টাইম । 

1াঁফনের পরই সাধারণত তাদের কোম্পানিতে 1ভীজটরস 
আওয়ার । প্রায় সব ক্লায়েষ্টরাই তাদের কোম্পাঁনর 'ভাঁজাঁটং 
আওয়ারের কথা জানে । জানে বলেই তারা বিকেলের 'দকে 
উাঁকঝীক মারে । অনেকে ম্যানোৌজং উিরেক্টরের সঙ্গে দেখা 
করার পর তার চেম্বারেও দু-চার মিনিটের জন্য মুখ দৌঁখয়ে যায়। 
খুব জরুরশ কারণ না থাকলে সাধারণত কেউই সকালের দিকে দেখা 
করার স্লপ পাঠায় না। কিন্তু খুব চেনা কেউ যাঁদ হয়! 

কারুবাকী মিত্র নামাট কেন যেন চেনা চেনা মনে হল রুপমের। 
কোনও বড় ক্লায়েন্ট নয়। ছোটখাটো সাপ্রায়ার কিংবা এজেণ্ট 
হলেও 'স্লপে তার উল্লেখ থাকত । ব্যান্তগত শব্দটা দেখে মনে হল 
তার পাঁরচিত কেউ হবে হয়তো । 

বেল বাজিয়ে ভিজটরকে ভিতরে আসার অনমাত দিতে যে 
তরী তার চেম্বারের সুইংডোর ঠেলে ঢুকল, তাকে আগে 
কখনও দেখেছে মনে হল। স্লম চেহারা, বয়স পাঁচশ-ছাঁব্বশের 
মধ্যে, উজ্জবল শ্যামবর্ণ, কোঁকড়া কোঁকড়া চুল, সাদা বেসের উপর 
লাল-নীল ছাপার শাঁড়। তাতে যথেম্ট সংন্দরীই দেখাচ্ছে তাকে। 


সথতে 'সপ্দূর কিংবা হাতে শাঁখা-পলা না দেখে মনে হল 
আববাহিতাই । 
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“স্যার, ফাস্ট আওয়ারে দেখা করতে এসে বোধহয় আপনাকে 
ডিস্টার্ব করলাম 1 

তর:ণীর মুখে স্যার সম্বোধন এবং তার সংলাপাঁট বলার ধরনে 
রূপম মুহূর্তে অনুমান করে নিল, মেয়োট তার পাঁরাচিত তো 
নয়ই, বরং কোনও প্রাথদই হবে বা। হঠাৎ এও খেয়াল হল, এই 
মেয়ৌটকেই সে একাদন বসে থাকতে দেখেছে তাদের ম্যানৌজং 
ডিরেক্টরের ঘরের বাইরে, সোফায় । তার মানে কোনও প্রাথসই। 
অর্ডার চায় অথবা কিছ সাপ্নাই করবে এমন প্রার্থনা য়ে ঘোরা- 
ঘর করছে এম ডি'র কাছে । এসব ক্ষেত্রে তাদের এম ডি যা করেন, 
কোনও সংন্দরী মাঁহলা তাঁর কাছে কোনও আরাজ নিয়ে এলে তাকে 
পরপর কয়েকাঁদন ঘোরান, ব্যাপারটা ঝুলিয়ে রেখে এমন একটি 
পাঁরস্থিতির সন্ট করেন যাতে মাঁহলাকে তাঁর কাছে বারবার ঘুরে 
ফিরে আসতে হয়। এভাবে টোপ ফেলে বহু মাহলাকে তান 
ধরাশায়ী (শেষে শধ্যাশায়ও ) করেছেন এ তথ্য রৃপমদের কাছে 
প্রায়শ জমা হয়ে থাকে । 

ণফনান্স আফসার রামত ভদ্র মাঝে মধ্যে তার ঘরে আড্ডা মারতে 
এসে 'ফসাঁফস করে বলেন, বুঝলেন, এই যে আমরা সব যার যার 
চেম্বারে বসে আছি, চারপাশে প্রাইউডের পাটিশন, আমরাও সব 
এক একি পলুপোকা । সারাঁদন কথা বলে বলে লালা ঝরাচ্ছি' 
আর প্রাইউডের খোলস আরও শন্ত করাছ রোজ । িকস্ত; ভেঙে 
বেরুতে পারাছ না। তার আগেই কোম্পাঁন আমাদের টেনশনে 
রেখে, সিদ্ধ করে সোনাল রেশম সুতো ছাঁড়য়ে নিচ্ছে আমাদের 
গাথেকে। আমরা ছিবড়ে হয়ে পড়ে থাকাছ মৃত পলঃপোকাদের 
মতো । কোম্পানি সেই সুতোর থান বাক করে লাল হচ্ছে। 
তবে একমান্র ব্যাতক্রম আমাদের এম ডি। িসজ্কের যা িকছ: 
রোমান্স সব একা ভোগ করে চলেছেন গদনের পর দিন। ও! 
পারেনও বটে এই বয়সে । 

ব্যাপারটা ভাবতে ভাবতে রূপমের শরীরটা হঠাৎ স্টিফ 
হয়েআসে। এই তরুণীও ক তাদের কোম্পানির ম্যানোজং 
ডরেক্টরের অন্যতম শিকার ! কিন্তু তাঁর শিকার হঠাং জেনারেল 
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ম্যানেজারের ঘরে এলই বা কোন উদ্দেশ্যে ঃ রূপম তরুণীর 
আপাদমস্তক বারদুই তাঁক্ষয চোখে নিরীক্ষণ করে যথাসম্ভব ভদ্ুতা 
দোখয়ে বলল, বসুন । 

কারুবাকী মিত্র একটা চেয়ার টেনে নিয়ে বসল বেশ হাঁস 
হাসি মুখেই । তার ম্যখশ্রঁতৈে যে একটা আঁতারন্ত লাবণা 
মিলমিশ হয়ে আছে এবং হাসলে যে তাকে একটু বোঁশ সুন্দর 
লাগে সে সম্পর্কে সে বোধহয় খুবই সচেতন । সম্ভবত একট; 
বোঁশ স্মার্টও | কারণ নতুন একজন আঁফসারের ঘরে ঢোকার 
সময় সাধারণত নার্ভাস বোধ করে মেয়েরা । অতএব ব্যাতক্রমী 
কার;বাকীকে কিছ; অন্যরকম চোখে দেখল রৃপম, হু, বলুন 

স্যার, কয়েকাঁদন আগে স্টেনোগ্রাফারের জন্য একটা 
পরীক্ষা 'দিয়ে গিয়োছলাম আপনাদের এখানে । সেই ব্যাপারেই 
এসোৌছলাম। ও! তাহলে চাকারর জন্য তাঁদ্বর করতে এসেছে 
কারবাকী মিত্র । মাসখানেক আগে তারা সংবাদপন্রে একটা 
বিজ্ঞাপন 'দিয়োছল একজন স্মার্ট সুদর্শনা পি এ কাম স্টেনোগ্রাফার 
চেয়ে। প্রায় দেড়শো আাপ্লকেশন থেকে বাছাই করে জনাচল্লিশ/ক 
একাঁট লীখত পরীক্ষায় বসানো হয়োছল। তাদের রেজাল্ট 
দেখে ঝাড়াইবাছাই করে দশজনকে ডেকৌছল স্টেনোগ্রাঁফর টেস্ট 
দিতে। দশজনের মধ্যে ন'জন হাঁজর হয়োছল। দন পনের 
আগে সে পাঁচামানট করে ডিকটেশন 'দিয়োছল প্রত্যেককে, 
ফাইনাল সিলেকশন করতে যাবে সে-সময় তাকে এম ডি হঠাৎ 
ডেকে বললেন, সিলেকশনের ব্যাপারটা কয়েকাঁদন স্থাগত রাখতে 
রুপম অতএব ফাইলটা ঢুকিয়ে রেখেছে আলমা'রতে । 

কারুবাকী 'িন্র কি তাহলে পরাক্ষার ফল জানতে এসেছে ; 
নাক অন্য কোনও কারণে। 

সেতার মগজে একবার ঢেউ খেলাতেই হঠাৎ সচাঁকত হয়ে 
উঠল এই ভেবে যে,যে একজন প্রাথণ সোঁদন স্টেনোগ্রাঁফ টেপ্টে 
গরহাঁজর ছিল সে হয়তো এই মেয়োটই ! আশ্চর্য হয়ে জিজ্ঞাসা 
করল, 'লাখত পরাক্ষার ফল তো নোটিশ-বোর্ডে টাঙানো 
হয়েছিল আপাঁন কি কল পেয়েছিলেন ঃ 
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কারবাকী মিন্র তার মুখের হাঁস-হাঁস ভাবে সামান্য চিড় 
ধরালো, তব ঠোঁট জুড়ে একটুকরো টেপা হাঁস, হণ্যা, 
পেয়োছলাম, কিন্তু স্যার, হঠাৎ এমন অসংস্থ হয়ে পড়োছিলাম, 
স্টেনোগ্রাঁফ টেস্টের দিন হাজর হতে পাঁরাঁন । 

রূপম তৎক্ষণাৎ ঘাড় নাড়ল, তাহলে এখন আর কিছ, করার 
নেই । প্রায় পনেরাঁদন আগে টেস্ট নেওয়া হয়ে গেছে । সলেকশনও 
প্রায় রেডি । এতাঁদন পর হঠাৎ আমার সঙ্গে দেখা করতে 
এসেছেন কেন ? 

স্যার, দ:়ঁদন পরেই সমস্থ হয়ে দেখা করোছিলাম এম ডি-র 
সঙ্গে। উান দেখাছ, দেখব করে কশদন আসতে বললেন পর 
পর। তারপর গতকাল বললেন, ফাইল জজ এমের কাছে আছে, 
আপনিন ওঁর সঙ্গে দেখা করুন । 

এতক্ষণে ব্যাপারটা ধরে নিল রূপম । এম ডি হিরণ 
সান্যালের যা স্বভাব, নিশ্চয় কারুবাকী নরকে বেশ কয়েকাঁদন 
ধরে টাল খাইয়েছেন, কতদূর তা অবশ্য এই মুহূর্তে অনুমান 
করা সম্ভব নয় । কারুবাকীর হাঁসর টুকরো লেগে থাকা মুখে 
একনজর চাউন ফেলে কী যেন জারপ করে রূপম বলল, দেখা 
করে কোনও লাভ নেই মিস মিত্র। দ্য ম্যাটার হ্যাজ বিন 
ফাইনালাইজড | উই আর স্যার। কারঃবাকী মিত্র অবশ্য 
তাতে 'বন্দুমান্র অপ্রাতিভ হল না, চেয়ারে তেমনই অনড় থেকে 
বলল, স্যার, এম ডি বললেন ব্যাপারটা এখনও ফাইনালাইজড 
হয়ান। আপা যাঁদ আমার কেসটা 'রি-কনাঁসডার করেন । রূপম 
আশ্চর্য হল। এম 'ডি-র হঠাৎ এই মেয়োটকে 'ফাইনালাইজড 
হয়নি” বলাটা যতখানি গুরুতর, তার চেয়েও বিস্ময়কর মেয়োটর 
এই পুনবিবেচনা করার প্রস্তাবাঁট । কণ্ঠস্বরে সামান্য ধমক 'মাঁশয়ে 
বলল, এখন 'রি-কনাঁসডার করার কোনও প্রশ্নই ওঠে না। 

ধমক খেয়ে কারুবাকীর মুখের হাসি একটু মিলিয়ে এল। 
তবু চিলতে হাঁস লেগেই রইল তার মুখমণ্ডলের কোথাও, 
এতক্ষণ স্বাভাবিক ভাঙ্গতে কথা বলাছল, এবার একটু আকুতি 
ঝরে পড়ল তার গলায়, স্যার চাকারটা ভীষণ দরকার আমার ৷ 
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এতটাই বিপন্ন হয়ে আছি যে বলে বোঝাতে পারব না। 

রূপম বিরন্ত হয়ে উঠল এতক্ষণে, শুধু আপনার নয়, চাকাঁর 
আরও বহুজনেরই দরকার। যারা সোঁদন স্টেনোগ্রাফ টেস্ট 
দিতে এসৌছল, তাদের প্রত্যেকেরই দরকার । ন'জন টেস্ট 
দয়েছে, চাকার পাবে তাদের মধ্যে একজন । বাঁক আটজন 
ঈ্বভাবতই অগাধ জলে পড়ে যাবে, বলতে বলতে একট থামল 
রূপম । তারপর বলল তবু যারা পরীক্ষা 'দয়েছে তাদের মধ্যে 
যে কোনও একজন পাবে। সেটাই স্বাভাবক। কল্তু যে 
পরণক্ষা 'দতে পারোন, সে তো কোনও মতেই চাকার পাওয়ার 
কথা ভাবতে পারে না। 

স্যার, আসার উপায় ছিল না আমার। 

_-তাহলে অন্তত একটা ইনফরমেশন পাঠাতে পারতেন সমস্থ 
হয়ে একটা মোডক্যাল সারটিফকেট জমা দিয়ে আযাগ্নাই করতে 
পারতেন আপনাকে আলাদাভাবে ডিকটেশন 'দয়ে টেস্ট নেওয়ার 
জন্য। যাঁদ আমাদের বোর্ড অব িরেবরস অনুমতি দিতেন 

কারুবাকীর মুখের হাঁস অনেকখাঁন নিভে এসোছিল, মুখ নিচু 
করে বেশ সপ্রাতিভভাবেই বলল, আসলে সাঁত্য কথাটা আপনাকে 
বাল, স্যার। আম টাইপ জান, কিন্তু শটহ্যা্ড 'শাখান। 
সেজন্যেই আমি আযাবসেন্ট হয়ৌছলাম । রুপম আরও আশ্চর্য হয়ে 
বলল, তাহলে মাপাঁন আযাপ্লাই করলেন কী করে 2 

বাধ্য হয়ে মিথ্যে কথা লিখোঁছলাম আখ্লিকেশনে । আমাব 
একটা চাকাঁরর ভীষণ দরকার ছল বলেই। এম 'ডি-র সঙ্গে দেখা 
করতে উন বলোছিলেন আযাগলাই করো । আম দেখব । 

বাহ, অপূর্ব! রূপম তার সামনে বসা কার:বাকী মিত্রের 
চেহারাটার দকে আর এক ঝলক নজর রাখল । শরীরের বাঁকটাক- 
গুলো এমন আকধণাঁয় করে রেখেছে পোশাকের আড়ালে যাতে যে 
কোনও পুরুষকে ঘায়েল করে দেওয়া যায়। ল্তু রূপম একটু 
অন্য ধাতে গড়া । তাদের এম ডি-র কাছে এহেন চেহারা নিয়ে ঘুর 
ঘুর করলে কিছ স্বীবধে পেলেও রূপমের কাছে সম্ভব হবে না । 
সে আবারও ধমক 'দিল' অবশ্যই মৃদুভাবে, আপনার সাহস দেখে 
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অবাক হচ্ছি। ঠিক আছে, এখন যেতে পারেন, এভাবে বসে থেকে 
কাজের ক্ষাত করবেন না। 

এমত রূঢুভাষণের পর অন্য কোনও মেয়ে নিশ্চিত ঘর ছেড়ে চলে 
যেত, কিন্ত কারহবাকী তবুও অনড়, স্যার, কোনও উপায়ে চাকাঁরটা 
[দিতেই হবে আমাকে । এম ডিকে বলোছি, ছ'মাসের মধ্যে শটহ্যান্ড 
[শিখে নেব। ও"র কোনও আপাতত নেই। শুধু আপাঁন রাজ 
হলেই__ 

রূপমের ধৈর্য শেষ হয়ে আসছে দ্রুত। নেহাং মেয়ে বলেই 
কারঃবাকী এখনও তার সামনে বসে থাকতে পেরেছে । এহেন 
অন্যায় আবদার কোনও পুরুষ প্রাথ করলে 'নাশ্চত ঘাড় ধাকা 
দয়ে বার করে দিত । কিন্তু সে এও ভেবে অবাক হচ্ছে, এম শড-র 
কাছ থেকে মেয়েটি কতখানি প্রশ্রয় পেয়েছে ইতিমধ্যে । শটহ্যাণ্ড 
জানে না এমন মেয়েকে প্টেনোগ্রাফার পোস্টে চাকার দিলে তাদের 
কোম্পানিতে যে ক পাঁরমাণ হৈ চৈ বেধে যাবে তা এম ডি বোধ 
হয় অনুমান করতে পারছেন না। ভীষণ 'বরন্ত হয়ে সে বলে উঠল, 
আপাঁন এখন যাবেন ক যাবেন না? 

রৃপমের শন্ত চোখমহখ' রাগত কণ্ঠস্বর, ক্রুদ্ধ ভাঙ্গমা দেখে 
কারুবাকী এতক্ষণে নিরাশ হল। চেয়ার ছেড়ে উঠে দাঁড়য়ে তার 
কাঁধের ভ্যাঁনটি ব্যাগ থেকে বার করল একটা কাগজ, সেটা রূপমের 
সামনে রেখে বলল, ঠিক আছে স্যার, আম আজ চলে যাচ্ছি । তবে 
এম ডি আমাকে এই কাগজটা দিয়ে বলেছিলেন, দু-প্যারাগ্রাফ 
ইংরাঁজ লেখা শুদ্ধভাবে টাইপ করে আপনার কাছে জমা দিয়ে 
যেতে । সোঁদন আমাকে আযাবসেণ্টের বদলে প্রেজেন্ট করে আপনার 
ফাইলের ভেতর এই শীটটা রেখে দিলে কেউ বুঝতেই পারবে 
নাকিছু। এমড-র যখন আপান্তি নেই, তখন শুধ; আপান বাদ 
সাধছেন কেন। আমার বাঁড়র অবস্থা এতটাই খারাপ যে বাধ্য 
হয়ে এতখানি নীচে নামতে হচ্ছে আমাকে । 

বলে আর দাঁড়ালো না। 'থ্যাত্কু স্যার' বলে কাঁধের যথাস্থানে 
ভ্যাঁনাট ব্যাগাঁট ঝাঁলয়ে মৃদপায়ে বোরয়ে গেল । রূপম আশ্চর্য হয়ে 
দেখল, কাগজাটির কোণে তাদের আফসেরই ীসল মারা । এককোণে 


এম 'ডি-র হীনাঁসয়াল। সোঁদন ডিকটেশন দেওয়ার পর তা টাইপ 
করার জন্য প্রাথীদের হাতে যে কাগজ এক এক শীট সে দিয়েছিল, 
তারই একাঁট এম ডি নিজেই কার;বাকী মনকে দিয়েছেন দেখে তার 
শরশর নিথর হয়ে গেল। এম ডি যাঁদ এই মেয়োটকেই কোম্পানিতে 
চাকার দেওয়ার সিদ্ধান্ত নিয়ে থাকেন, তাহলে কাগজে বিজ্ঞাপন 
দয়ে, লাখত পরণক্ষা 'নিয়ে, স্টেনোগ্রাফর 'স্পড টেস্ট করে এতসব 
ফার্স করার কী দরকার ছিল । শুধু শুধু 'কছু ছেলেমেয়েকে 
চূড়ান্তভাবে হয়রান করা। তা ছাড়া, এম ডই বা হঠাৎ কারুবাকী 
নরকে দেখে এতখাঁন গলে গেলেন কেন! অন্য যেসব মেয়েরা 
পরীক্ষা দিতে এসোঁছল তাদের ভেতর সন্দরীও কম ছিল না। 
সেক্ষেত্রে তাদের কাউকে নির্বাচিত না কবে কারুবাকীকে 
পক্ষপাতিত্ব করার মতো এতখানি 'রস্ক নিতে গেলেনই বা কেন? 
তাহলে কার্‌বাকীর সঙ্গে ক কোনও বিশেষ সম্পকণ গডে উঠেছে 
হরণ সান্যালের ! 

চুয়ান্নবছর বয়সী ম্যানোৌজং ডিরেক্টর হিরণ সান্যালের চাঁরন্রগত 
দোষ এই কোম্পাঁনতে আপাতত কংবদন্তী । প্রায় দশবছর আছেন 
কোম্পাঁনতে ৷ তাঁর চেম্বারে ও চেম্বারের বাইরে নিত্যনত্ন 
মাহলাদের আনাগোনা, তাদের অপেক্ষারত থাকার দৃশ্য দেখে অন্য 
আফসার ও কমশদের মধ্যে ফিসাঁফসান চলে, কাকে কোন টোপ 
ফেলে গাঁথতে চাইছেন উন । কখন কোন মাহলাকে গুঁর গাঁড়তে 
দেখা গেছে । কাকে বাঁসয়ে রেখেছেন বিকেলে একসঙ্গে ফিরবেন 
বলে। 

আর পারেনও ভদ্রলোক । এতসব গুঞ্জনের ছু কিছ? কোনও 
না কোনওভাবে গর কানে নিশ্যয়ই পেশছয়। পৌছে দেওয়ার 
লোকেরও অভাব নেই । কিছ পেটোয়া লোক কোম্পানির বিভিন্ন 
সেকশনে ছাঁড়য়ে ছাঁটিয়ে আছে যারা কোথায় কী হচ্ছে না হচ্ছে 
তা গুর কানে দ্রুত পেশছে দেওয়ার জন্য সদাপ্রন্তুত। তবু 
সবাঁকছ্‌ জেনে শুনেও কোনও পরোয়া করেন না ভদ্রলোক । এর 
আগে কোন এক কোম্পাঁনতে নিজের চেম্বারেই নাকি তাঁকে 
আঁবজ্কার করা হয়োছল সেখানকার এক মাহলা কমার সঙ্গে 
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আপাঁত্তকর অবস্থায় । তারপর ইউীনয়নের চাপে পড়ে সেখান 
থেকে রিজাইন 'দয়ে চলে যেতে হয়েছিল অন্যন্র। তাতেও কাশ্ডজ্ঞান 
হয়ান। এখনও, এই বয়সেও দিব্য চালিয়ে যাচ্ছেন আগের মতো । 
আর চেহারাটাও রেখেছেন বেশ হ্যা'ডসাম ধরনের ৷ পাঁচ-নয়ের 
দীর্ঘ মেদহীন শরীরে এখনও যুবকসুলভ হাঁটাচলা, চাউনি, 
কথাবার্তা । চুলে পাক ধরেনি, না কি কলপ লাগান নিয়ামত 
তা বোঝা যায় না। নিপুনহাতে দাঁড়গেশিফ শেভ করায় ফর্সা 
গালে সবুজ ছোপ ধরে থাকে । তাতে আরও আকষণীয় হয়ে 
ওঠে চেহারাটা । মুখে প্রায় সবর্ষর্ধ সিগারেট । কথাও বলেন 
একটু বয়ে াবয়ে। সব মিলিয়ে তাঁর এই দর্শনধারণ 
উপ্পাস্থৃতাটি মেয়েদের কাছে নাক ভারণ আ্যাট্রাকাটিভ । 

মেয়েদের আকর্ষণ করার এই প্রাথামক অস্তাট তাঁর সহজাত 
তো আছেই, উপরন্তু উচ্চপদে আসীন থাকার জন্য আরও যে 
অমোঘ অস্াট তিনি প্রয়োগে সক্ষম তা হল কাউকে 'কছ পাইয়ে 
দেওয়ার ক্ষমতা । কাউকে এজোৌন্স কিংবা ডিলারাঁসপ পাইয়ে 
দেওয়া, অথবা কেউ বুঁটকের কাজ জানে তাকে 'সিঙ্কথান 'দয়ে 
মজুর 'বানিময়ে শাঁড় ব্লাউজাঁপস সালোয়ার কামিজের অডণর 
দেওয়া, 'বাভন্ন সরকার দপ্তরে তাঁর জানাশুনো থাকায় কাউকে 
চাকাঁরর ব্যবস্থা করে দেওয়া, কাউকে সঙ্টলেকে জাম পাইয়ে দেওয়া 
ইত্যাদি । 

ম-বর্ণাটর উপর তাঁর এই অত্যানরাগে কখনও বেআইনী 
কাজ করতেও পিছপা হন না, কখনও কমাঁদের ওপরও তাঁর হঃকুম 
বাষিত হয় আঁনয়ম করার জন্য । ম্যানোজং ডিরেক্টর পদাঁট যেহেতু 
এ ধরনের কোম্পানিতে প্রবল ক্ষমতাসম্পন্ন, আড়ালে কানাকান 
গুঞ্জন চললেও তার বাহঃপ্রকাশ হয় না বড় একটা । ইউীনয়নের 
নেতা বচন তরফদার দৃ-একবার ডেপুটেশন দিতে গিয়ে বন্তুতার 
তোড়ে কখনও হীঙ্গত 'দয়ে থাকলেও আজ পর্যন্ত সরাসাঁর চার্জ 
করোন তাঁকে । 

না করার কারণও অবশ্য থাকে। ম্যানোঁজং 'ডরেকইউররা সাধারণত 
তাঁদের নানান গুণাবলী ঢাকতে এই সব নেতাদের রসেবসে 
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রাখেন। সেসব খবর সাধারণ কমা্রা না জানলেও রূপমের 
মতো আরও অনেক আফসার জানে । অতএব ইউনিয়নের নেতারা? 
যে বেশ ট'্যানফো করবে না তাও 'নাশ্চিত। 

সাত পাঁচ এত সব ভাবনা মাথায় গেরো দিতে দিতে মেজাজটা 
খণচড়ে থাকে রপমের | এই জন্োই ফার্ট আওয়ারের দিকে সে 
কোনও িভীজটর আযালাউ করে না। খুব জরযার না থাকলে 
পারতপক্ষে কোনও স্টাফকেও ডাকে না আলোচনার জন্যে। 
[ফচেল মেয়েটা তার সামনে থেকে উঠে যাওয়ার অনেকক্ষণ পর 
পর্যন্তও সে থম হয়ে বসে রইল একটা ফাইল খুলে । আঁফসে 
এরকম উউকো ঝঞ্ধাট প্রায়ই না আসে তা নয়, তবে তাতে এতটা 
টালমাটাল কখনও হয় না। কন্ত আজকের ব্যাপারটা একট: 
বোঁশ রকমেব উটকো এই কারণে যে মেয়েটা দু-তিনবার এম ি-র 
প্রসঙ্গ তুলেছে । এম ডি কার'্বাকী মিত্রকে এতটা প্রশ্রয় দিয়েছে 
জেনেই সে এতখাঁন বিচালত, ক্ষুব্ধ । রুপম বোনয়ম একেবারেই 
পছন্দ করে না। কাজের ব্যাপারে সে শপ সততা কিংবা 
আইনসম্মত হওয়া পছন্দ করে তা নয়, সে প্রচণ্ড পারশ্রমী আব 
নিষ্ঠাবান । তার যতখানি এফাঁসয়োন্স তার সবটাই উজাড ».র 
ঢেলে দেয় কোনও প্রকল্প হাতে এলে, যতখাঁন সম্ভব ছোটাছহট 
করে কাক্দ তুলে দেয় কন্তু চলার পথে কোন? নিমম বাহর্ভূতি 
কাজকে প্রশ্রয় দেয় না। 

একট পরেই তার মনে হল. তাহলে এই জন্যেই কি কশীদন 
মআাগে এম ডি তাকে সিলেকশনের কাজটা আপাতত মুলতুবী 
বাখতে বলোছলেন। নিশ্চয়ই তাইই, ভাবতেই তার শরশব মাবার 
শন্ত হয়ে ওঠে । াঁফন পর্যন্ত কোন” কাজেই মন লাগাতে 
পারে না। হঠাৎ কেমন যেন ধূসর, শূন্য হয়ে যায় তার গোখের 
দৃঁষ্ট। টাফনের পর চেয়ারম্যান তাঁর ঘরে ডেকে কতকগুলো 
জর্ার কাঞ্জ 'দলেন, সেগুলো নিয়েই ব্যস্ত হতে চেস্টা করল 
একমনে । এম ি-র সঙ্গে কয়েকটা আলোচনা ছিল, সেগুলোও 
কোলজ্ডস্টোরেজে চালান করে দিল আপাতত এম উি-র কথা 
ভাবলেই শরীরে 'স্টফনেসটা ফিরে আসছে বারবার । 
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একেবারে শেষ আওয়ারে হঠাৎ টেলিকমে "ক পক আওয়াজ 
হতেই সাঁম্বত ফিরে এল রপমের । অনেকক্ষণ ধরে বাজছে শব্দটা, 
সে এতটাই অন্যমনস্ক, বদ হয়ে ছিল যে শুনতেই পায়ান এতক্ষণ । 
বোতাম টিপে রিসিভার কানে লাগাতেই শুনল এম ডি-র গলা, 
কী ব্যাপার রূপম+ ঘরে ছিলে না নাকি ? 

রূপম নিজেকে সামলে নেয় দ্রুত, নাহ. ছিলাম তো-_ 

_-ওহ, তাহলে ফাইলের ভেতর ডুবে ছিলে নিশ্চয়ই । 

রূপম থই খুজে পায় যেন, হণ্যা, ওই সংইজারল্যান্ড থেকে 
যেকোয়ারিটা এসেছে__ 

ঠিকই ধরোছ তাহলে আম, এম ডি হাসলেন একট, কাজে 
তুমি এতটা ইনভলভূড্‌ হয়ে পড়ো আজকাল । আম সোঁদন 
চেয়ারম্যানকেও বলছিলাম জি এম এতটা কাজ-পাগল যে 
ওয়াইফকেও বোধহয় এতটা সময দেয় না। যাই হোক, কারুবাকণী 
মন বলে একটা মেয়ে দেখা করোছল আজ ? 

রৃপম গ্তব্ধ হয়ে যায়, কিন্ত সে একমহুর্তের জন্য, তারপর 
বলল, ও হণ্যা হণ্যা, সকালের দিকে এসোৌছল একবার । 

ব্যাপারটা দেখো তো। যাঁদ দরকার হয় আমার সঙ্গে 
ডিসকাশন করে নিও একবার। বলেই লাইনটা কেটে দেন এম- 
ডি । এইরকমই স্বভাব গর । যাতে শ্রোতা কোনও 'র-আ্যাকশন 
তাতক্ষাণকভাবে জানাতে না পারে বোধহয় শ্লোতাকে সেকেন্ড 
থট- দেওয়ার জন্য সময় দেন। রুপমের যা স্বভাব, তাতে সে চট 
করে না-ই বলবে তা এম ডি জানেন বিলক্ষণ। তাইই একট: 
সময় দিতে চাইলেন যাতে দ্বিতীয় বারের ভাবনায় রূপম তার মত 
বদলাতে পারে । 

শরাসভার হাতে নিয়ে অনেকক্ষণ বিমূঢ় হয়ে বসে রইল সে। 
ধনয়মাবর্দ্ধ কাজ তার হাত "য়ে হবে না জেনেও এম ডি তাকে 
এহেন একটা অন.রোধ করতে গেলেন কেন ! এম ডি এই সংস্থার 
এাক্সীকউাটভ হেড । তান তো ইচ্ছে করলেই রৃপমের কাছ 
থেকে ফাইল চেয়ে নিয়ে নিজেই যা ম্যাঁনপুলেশন করার করতে 
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পারতেন । তাঁর জন্যই পি এ কাম স্টেনোগ্রাফার নেওয়া হচ্ছে 


ভাবতে ভাবতে রূপমের ঠোঁটে একটুকরো হাঁস ঝালিক 
শদয়ে উঠল হঠাৎ। আসলে এবার আ্যাপয়েন্টমেন্টের যাবতীয় 
ব্যাপারটা বোর্ড অব 'ডিরেস্রসের মিঁটঙে জেনারেল ম্যানেজারের 
কাছেই অপিত হয়োৌছিল । কোমশ্চেন তোর করা থেকে ডিকটেশন 
দেওয়া পর্স্ত। শুধু ফাইনাল ইপ্টারাভউয়ের সময় এম ড 
থাকবেন_ 

এখন কার:বাকী 'িন্র যেহেতু স্টেনোগ্রাফ টেস্টের সময় 
আবসেন্ট ছিল তখন এক রূপমই পারে এই ম্যাঁনপুলেশনাট 
করতে । তাহলেই ইন্টারাঁভউয়ের সময় কারুবাকী মনকে পছন্দ 
করতে পারেন এম ভি। 

যেমৃহৃতে রূপম সিদ্ধান্ত নিয়ে ফেলেছে, কাল আঁফসে এসে 
প্রথমেই সে এম কে টৌলকমে জানিয়ে দেবে, সে কোনও মতেই 
কারবাকী মিত্রকে আকোমডেট করতে পারছে না. ঠিক তখনই 
টেলিফোন বেজে উঠল তার টোবলে। 'রাঁসভার কানে দিয়েই 
বুঝল, বাইরের কল । আর তা অরুণমার-_ 

অরাাঁণমা প্রায়ই বিকেলের দিকে তাকে একবার ফোন করে 
থাকে । সে আফস থেকে সোজা বাঁড় ফিরছে কি না' অথবা 
যাঁদ ঘুরে আসে ঠিক ক'টার সময় ফিরবে, এইসব জেনে নেওয়া 
তার বরাবরের অভ্যাস । আজ কিন্তু অর্াণমার গলায় উৎকণ্ঠা 
তুম এক্ষ2ান চলে আসতে পারবে ? 

-কেন, কী হল? রূপমও তার গলায় উদ্বেগ জড়ো করে 
ফেলল । 

--খঃব বিপদ হয়েছে মনে হচ্ছে । চট করে বোরয়ে পড়ো-_ 

__বিপদ, কী বিপদ! রুপমের মেরুদণ্ডে একটা 1শরাঁশর করা 
রন্তশ্রোত ছুটে যায়, টিটোর শরীর খারাপ না!ক ? 

_লা। 

তাহলে ? 

_-সব কথা এখন টোৌলফোনে বলা যাবে না। তুমি এক্ষান 
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চলে এসো। বহরমপুর থেকে একটা চিঠি এসেছে। তুম 
শগাঁগর চলে এসো। আমার ভাঁষণ চিন্তা হচ্ছে। 

আর সংলাপ না বাড়তে দিয়ে ওাঁদকে টোলফোন রেখে 
দিয়েছে অরহণমা রুপমকে একরাশ বিস্ময়, উৎকণ্ঠা আর 
উদ্বেগের মধ্যে ফেলেই । কা হল বহরমপুরে! বাবার শরীর 
খারাপ, না ক মা'র? অথবা তার ভাইবোনের কারও ?িছ; 


স্কুলবাস থেকে টিটোকে নামিয়ে অন্যাদনকার মতোই নিরুদ্বেগে 
ফ্ল্যাটে আসছিল অরহীণমা । তাদের ক্ল্যাট তিনতলায়, অভ্যাসমতো 
সাঁড়তে ওঠার আগে তাদের থহী বাই এক্ল্যাটের লেটার বক্সের 
দকে চোখ রাখতেই মনে হল, িঁঠি আছে। তালা খুলে খামটা 
বার করতেই বুঝে গেল রুপমের মায়ের াঁঠ । দ-ীতনমাস পর পর 
বাঁড়র খবারখবর জানিয়ে চাঠ লেখেন তার শাশুড়ি । চিঠির দুই- 
তৃতীয়াংশে যা লেখা থাকে তার মর্মার্থ, রূপমের ভাই শৌভিকের 
জন্য একটা চাকার জোগাড় করে দিতে হবে। ইদানীং তার সঙ্গে 
আর একটি অনুচ্ছেদ যোগ হয়েছে, বোন বলাকার এ বছরই এম এ 
ফাইনাল, তার বিয়ের ব্যস্থাপনাও করতে হবে রূপমকে । কারণ 
রৃপমের বাবার আর সংসারের প্রাত মনোযোগ নেই | 

প্রাতবারই চিঠি পড়তে পড়তে গম্ভীর হয়ে যায় অর্াণমা 
এ ছাড়া রূপম সম্পর্কে যেন আর কোনও ভাবনাই নেই 
ভদ্রমাহলার। রূপম যেহেতু বড় ছেলে, অতএব তাকে মাস মাস 
টাকা পাঠাতে হবে বাঁড়তে, ভাইয়ের চাকার করে দিতে হবে, 
বোনের বিয়ে দিতে হবে। 

আজও সেই একই মানাঁসকতা নিয়ে ফ্ল্যাটে ঢুকেই খামের মুখ 
গছ“ড়ে ফেলোছিল সে । কিন্তু এবারে চিঠির দুচারলাইন এগোতে 
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না এগোতে তার বকের ভেতরটা ছাঁত করে উঠল হঠাৎ। হাতের 
আওলগুলো কাঁপতে লাগল । মুখটা সাদাও হয়ে গেল বোধহয় । 
সঙ্গে সঙ্গে টেলিফোন তুলে রুপমকে বলল, শিগাঁগর চলে এসা 
তো, খ'ব বিপদ | 

ঠিক এহেন একটা দূর্যোগ যে সাত্য সত্য ঘাঁনয়ে আসতে পারে 
তা কখনও ভাবোন অর্রণমা এব আগে রুপমের বাবাকে 
নিষে কোনও অলোচনা উঠলে তা সঘতে এাঁড়য়ে সেত রপম। 
পসঙ্গটা এতই অদ্বাঁন্তকর যে রূপম ভুলে থাকতে চাইত। অরাঁণমা 
শেষপযন্ত রাগমাগ করে বনত, ব্যাপারটা এভাবে ধামাচাপা গদষে 
আন তাঁদন রাখবে? তোমার উাঁচত বাবার সঙ্গে এটা 'নয়ে 
আলোচনা করা । অন্তত তোমরা যে ঘটনাটা জেনে ফেলেছ তা 
অ।কারে ইঙ্গিতে ওকে জনিয়ে দাও-_ 

রূপম যাঁদ তখন অরণিমার কথা শ.নত, তাহলে হয়তো 
মাজ এহেন বশর পাঁরাস্থীতির সম্মুখীন হতে হতো না তাদের । 
চাটা পড়ার পর থেকেই অরদাণমা স্তাম্ভত। ভেবেই পাচ্ছে না, 
এর পব কা হবে, কী হতে পারে, কী করা উচিত এখন ' টিটো 
স্কুল থেকে রোঙ্গ ফিরে আসার পর প্রথমেই তার জন্য গশীফন 
গোহাতে বসে । আঞ্জ তার মাথায় চন্তাগুলো এমন মদ্ভূতভাবে 
হট পাকিয়ে গেল যে টিটোর কথা ভুলেই গিযোৌছল বেমাল্ম । 
কতক্ষণ পরে কেজানে টিটোই এসে মনে কারয়ে দিল' মা, খেতে 
দেবেনা? 

কোনওক্রমে ফ্রিজ থেকে একট; বেলায় তোর টিটোর প্রিয় 
খাদ্য চাওমিন বার করে দ্রুত গ্যাস জালয়ে সেটা গরম করে 
ফেলন অরুঁণমা । প্রেটে সাঞ্জয়ে ডাইনিং টেবিলে রেখে ফ্যাসফেসে 
গলায় ডাক দিল, টিটো 

টিটো খাবারের প্লেট ধরতে ধরতে বলল, কে াঁঠ দিয়েছে মা? 
আম্মা? 

ঠাকমাকে আম্মা বলে টিটো । লেটারবক্সের চিঠি পাওয়ার 
পর থেকে মায়ের প্রাতক্রিয়া দেখে হয়তো সেও প্রবল অস্বাপ্ততে 
আছে। গাকুমার চিঠি আসার 'দনে তার মায়ের সঙ্গে বাবার 
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একটা ছোটখাটো কোন্ডওয়ার হয়ে থাকে; তা স্থায়ী হয় রাতে 
ঘুমোনোর আগে পর্যন্ত । এটা সে দীর্ঘাদন ধরে লক্ষ করেছে। 
কিন্ত আজ মায়ের মুখ দেখে মনে হল, ব্যাপারটা আগের আগের 
চেয়ে ঢের 'সারয়াস। 

অরীণমা টিটোর কথার কোনও উত্তর দিল না দেখে টিটো 
অতঃপর তার চাওমনের প্লেটেই মনঃসংযোগ করল । 

বার দুই ড্রইংরুমে টাঙানো শোৌঁখন দেওয়াল ঘাঁড়টার দিকে 
তাকিয়ে ব্লমশ অসাহফ হয়ে উঠতে থাকে অরাঁণমা । রূপমের 
ফিরতে প্রায়ই দোর হয়ে যাচ্ছে আজকাল । আগে সাড়ে ছার 
মধ্যেই ফিরে আসতো । আজকাল সাতটা সাড়ে সাতটাও হয়ে 
যাচ্ছে রোজ । জিজ্ঞাসা করলে মুখে ভাঁরাক্ক ভাব এনে বলে, 
প্রাইভেট কোম্পানব হালচাল তো জানো না, যত উপরে উঠবে, 
তত রেসপনাসাঁবালাট, তত কাজ । এখন কোম্পানর উঠাঁত 
স্টেজ। হু হু কনে এক্সপোর্ট বাড়ছে । কাজও বেড়ে যাচ্ছে 
রোজ । এরপর হয়তো আরও দোৌর হবে- 

সেইজন্যেই পাঁচটা নাগাদ ফোন করে দিয়েছে মরহীণমা, যাঁদ 
তাতে অন্তত একাদন একটু আগে আগে ফেরে রূপম । কিন্তু 
ছ'টা বাজতে চলল তবু__- 

রপম এসে পৌৌছল ছ'টা বেজে দশে। ফ্ল্যাট বাঁড়র নীচে 
ছোট্ট করে পিক শব্দ হতেই তিনতলার জানালা থেকে মখ 
বাড়ালো অর্ীণমা । দেখল, সকালে যে নীল আ্যাম্বাসাডারটা 
এসে রুপমকে তুলে নিয়ে গিয়োছল সেটাই । 

তার একটু পরেই কিং বেলে টুংটাং পয়ানোর শব্দ । 
অরুণিমা থমথমে মুখে দরজা খ.লে দিয়ে ভেতরে চলে এল প্রায় 
অবশ পায়ে । 

ব্পম তার আটাচ নাময়ে রেখে পা থেকে জুতো মোজা 
খুলল । বেডরঃমের দিকে যেতে যেতে বলল, কই, দোঁখি-_ 

কোনও কথা না বলে বিছানার তলা থেকে খামখানা বার 
করে অরুণমা এগিয়ে দিল রূপমের দিকে । রূপম ছেড়া খামের 
ভেতর থেকে চাটা বার করে দ্রুত চোখ বুলিয়ে গেল। তার 
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মায়ের গোটা গোটা করে লেখা অক্ষরগলোর ওপর নজর 
রাখতেই প্রথমে দুই ভূর জখ্ড়ে কোচ, তারপর সাদা হয়ে গেল 
মখখানা । বোধহয় ব্যাপারটা প্রথমে আঁবশ্বাস্য, তারপর 
ঘটনার ভয়াবহ পাঁরণাঁত ভেবে সেও বিম্‌ঢ, স্তব্ধ হয়ে গেল। 
অর:িমার দিকে তার পাংশ, হয়ে যাওয়া মুখখানা একবার রেহেই 
আবার োখ রাখল চিঠির ওপর । তারপর সাদা দেওয়ালের 
দকে তাকিয়ে রইল শন্য দৃণ্টিতে ৷ 

অরুণিমা এতক্ষণ তীক্ষ দৃষ্টিতে তা'কয়ে দেখাছল রুপমের 
প্রতাকিয়া । এবার আছডে পড়ল সশব্দে, আম জানতাম এরকম 
কিছু একটা হবে । 

রৃপম অরাীশমার দকে চোখ ফেরাল। প্রায় অসহাষের 
মতো । অরাঁণমা এতক্ষণ নিজের ভেতরে তোলপাড় হচ্ছিল । 
রুপমকে সামনে পেয়ে আর সামলাতে পারল না, বলে উঠল, 
ছি ছি, মার ক"দন পরেই যাঁর রিটায়ার করার কথা, ?তাঁন কণা 
এই বয়স --, এরপব আত্মীয়স্বজনের কাছে মুখ দেখাবো কী করে 2 

রুপম তখনও চাঁঠর অক্ষরগুলোর দিকে ঝাপসা চোখ 
রাখছে । চিঠিটা বহরমপুর থেকে পোস্ট করা হয়েছে 
সতেরই ডিসেম্বর, এখানকার পোস্ট আঁফসের ছাপ একুশে। 
হয়তো ভাবতে চেম্টা করছে, মায়ের চিঠি পোস্ট করার পর 
হয়তো এতাঁদনে পাঁরবর্তন হয়েছে পট। [চোদ্দ তাঁরখে তার 
বাবা যথারশীত খাওয়া-দাওয়া সেরে স্কুলে গিয়েছিলেন, তারপর 
আর বাঁড় ফেরেনাঁন। কোথায় গেছেন, কেন গেছেন তার কিছ,ই 
বলে যানাঁন বাঁড়তে । তার মা অলকাদেবী আর ভাই শোৌওক 
যতদুর সম্ভব খোঁজ খবর করেছে । স্কুলে গিয়ে জানতে পেরেছে 
দীর্ঘ ছাটর দরখাস্ত দিয়ে তার বাবা শবপ্রসন্ন রায় চোদ্দ তা'রখ 
ওকুলের পডানোয় দাঁয়ত্ব সেরে ঠিকঠাক বোঁরয়ে এসেছেন স্কূল- 
ছুটির পর । তারপর আর বাঁড় ফেরেনান। 

বাঁড় না ফেরার কারণ অরাীণমাও বুঝে নিয়েছে । বেশ 
কয়েক বছর ধরে তাদের কানে এসোছিলঃ রূপমের বাবা হচাৎ 
এক মাঁহলার সঙ্গে জাঁড়য়ে পড়েছেন কীভাবে যেন। বহরমপুর 


৩১ 


থেকে কয়েকমাইল ভেতরে এক গার্লস স্কুলের  শাঁক্ষকা এই 1তাঁর- 
শোর্ধ মাঁহলা, বেশবাস, চেহারা দেখে অন্যামত হয় আবিবাহতাই | 
আপাতত বহরমপুরেই থাকেন আলাদা বাসাভাড়া নিয়ে । আগে 
কলকাতায় থাকতেন, কয়েকবছর আগে চাকুরিসূত্রে মা্শদাবাদ 
জেলায় আসার পর আলাপ হয়েছে শিবপ্রসন্নের সঙ্গে । তারপর 
প্রাবই একসঙ্গে দেখা যাঁঞল দু'জনকে | খুব সম্প্রীতি মাহলা নাক 
এ জেলার চাকার ছেডে অন্য কোথাও চাকার নিয়ে চলে গয়োছলেন' 
[ঠিক তার কয়েকগাসের মধোই শিবপ্রসম্ের এই অন্তর্ধানের একটাই 
অর্থ, শিবপ্রসন্ন সেই মহিলার কাছেই চলে গিয়েন্ছন। 


গত কয়েকমাসে আরও দুতিনবার রপমের “বাবা কলকাতায় 
যাঁস্ষ' বলে বোঁরয়োছলেন বহরমপুর থেকে কিন্তু কখনই 
রুপমদের ফ্ল্যাটে এসে “্ঠেনাঁন । ব্যাপারটা জেনে যেমন আশ্চর্য 
হয়েছে রূপমের মা-ভাইবোন, তেমান রূপম আর অরহীণমাও | 
কলকাতায় এসেছেন, অথচ ছেলের বাঁড না উঠে কোথায় উঠতে 
পারেন ভেবে দিশেহারা হয়েছে সবাই । রূপমের মা দ্‌-একবার 
জজ্জ্রাসা করেও তেমন সদুত্তর পানান স্বামীর কাছ থেকে। 
তখন ল্থকেই একটা অদ্ভূত সন্দেহের ছায়া ঘুরপাক খাচ্ছিল 
সবার মনে । "কিন্ত তার পাঁরণাত যে এই পর্যায়ে উঠতে পারে 
তা ভাবতেই পারোন কেউ । এখনও রূপম যেন ঠিক ভাবতে 
পারল না। ক্ষীণকণ্ঠে বলে উঠল, তিনাদন ফেরোন বলে আর 
ফিরবেন না, তাই বা কেন ভেবে নিল মা? 


অরাঁণমা ভেতরে ভেতরে ফ'সাঁছল, ঝঙ্কার 'দয়ে বলে উঠল, 
বোঝাই তো যাচ্ছে বেশ। প্রাতবার বাঁড় থেকে অন্তত বলে 
বোরোতেন। এবাগ কারও সঙ্গে কিছু বলা নেই, স্কুলে দীর্ঘ 
ছটর দরখাত্ত দিয়ে বলে গেছেন, কবে জয়েন করবেন বলতে 
পারছেন না, এরপরও কি মার সন্দেহের অবকাশ থাকে ? 

ক্ষীণ আশা ছিল রৃপনের মনে, হঠাৎ ঝিম মেরে গেল 
অরুঁণমার ঝঙ্কারে । শরীরটা শিরাশরও করে উঠল যেন। 
অনেকক্ষণ পর দীর্ঘ*বাস ফেলে বলল, এখন কী হবে বলো তো? 

কী হবে, তাই ভেবে ভেবেই তো অরাীণমা এতক্ষণ জেগে 
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জেগে দুঃস্বগন দেখছে । বহরমপুরে একটা ভাড়া বাঁড়তেই 
ভদ্রলোক কাঁটয়ে গেলেন প্রায় চাল্পশ বছর । কখনও বাঁড়টাঁড় 
করে থিতু হওয়ার কথা ভাবেননি । রূপমের স্কুলজীবন কেটেছে 
ওই ভাড়াবাঁড়তেই। তারপর কলেজে পড়তে সেই যে চলে 
এসোছিল কলকাতায় হোস্টেলে, তারপর বছরে দু-তনবার যায়া 
ছাড়া তেমন যোগাযোগ নেই বহরমপুরের সঙ্গে। তবে মাসে 
মাসে মান-অর্ডারে ছু? কিছ টাকার জোগান 'দয়ে গেছে 
ভাইবোনদের পড়ার খরচ হিসেবে । ভাই শোঁভিক ' ব এ পাশ 
করার পর তন চার বছর চেম্টা করেও কোনও কাজের সংস্থান 
করে উঠতে পারেনি । বোন বলাকাও বিয়ের য্যগ্য হয়ে উচেছে। 
ঠিক এহেন মুহূর্তে শিবপ্রসন্ন সংসার ছেড়ে চলে যাওয়ার অর্থ 
গোটা সংসারটাই অথৈ জলে পড়া । কীভাবে এই সংসার 
চলবে এখন, সেই ভাবনাতেই আগাগোড়া ভরা রয়েছে রূপমের 
মা অলকাদেবীর চিঠিতে । 1চঠিটা পড়ার পর থেকে মাথা খারাপ 
হয়ে যাচ্ছে অর্ীণমারও । রুূপমের কথা শুনে ফুসে উঠে 
বলল, তোমার অপোগণ্ড ভাইট একি চাকারও জোটাতে 
পারলেন না এতাঁদনের মধ্যে । পারবেনেই বা কী করে! সারাঁদন 
বন্ধুদের সঙ্গে আহ্ডা মেরে' নাটকের দল করে বেড়ালে চাকারি 
হবে কোথেকে ? 

আরও কিছুক্ষণ ভাবনায় উথ্থালপাথাল হয়ে রুপম বলল 
বাঁড়ওয়ালা এমানতেই ঝামেলা পাকাঁচ্ছল ওদের সঙ্গে, এখন 
সযোগ বুঝে হয়তো উঠিয়েই দেবে 

অরাঁণমা এরকম একটা ভয়ই করাঁছল মনে মনে । থম হয়ে 
বলল, কেন উঠিয়ে দেবে কেন 2 তোমার বাবা ভাড়া দিতেন না 
মাস মাস ? 

হ্যা, দিতেন অবশ্য নিয়ম করে, মাস পয়লায়। কিন্তু চল্লিশ 
বছর আগে যে বাঁড়র ভাড়া ছিল দেড়শো টাকা, বাড়তে বাড়তে 
এখন মাত্র আড়াইশো টাকায় ঠেকেছে । বাঁড়র মালিক এখন এক 
হাজার টাকায় ভাড়া দিতে পারবে। 

প্রায় রহ্ধমবাস হয়ে শুনাছিল অর্াণমা। এ নয়যেসে 
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ভাড়াবাঁড়র এত কুটকচালি জানে না। কিন্তু এসব প্রসঙ্গ নতুন 
করে আলোচনার অর্থ যে সম্ভাবনার ভয় তাদের এই মুহূতে 
কুরে কুরে খাচ্ছে, তা বড় বোঁশ প্রকাশ্যে চলে আসা । রুপমের 
কণ্ঠস্বর থেকে সেই ভয় ঝরে পড়ছিল যেন। একট থেমে, 
অর্ীণমার চোখের দিকে তাকিয়ে সে প্রকাশ করে ফেলল সেই 
অমোঘ আশঙ্কা, যাঁদ সাঁত্য সাত্য ওদের ঘরছাড়া করে দেয় 
তাহলে কী হবে কেজানে। 

ক হবে মানে. ম্ষে সত্যটি রূপম মুখ ফুটে বলতে পারাঁছল 
না সেকথা তশব্রভাবে উপছে পড়ল অরদীণমার গলায়, তা হলে 
সব দলবল 'নয়ে বাক্স পেটরা সাজয়ে এখানে এসে তো উঠতে 
পারেনা_ 

অরুণিমার গলায় এমনই একটা ব্যঙ্গ আর ভয় ওতপ্রোত হয়ে ছিল 
যে তা প্রায় সপাটে আছড়ে পড়ল রৃপমের চোখে মহখে । রংপমকে 
এসময় প্রবল অসহায় দেখায় । তাদের এই নতুন কেনা ক্ল্যাট, সর্ব- 
পাকুল্যে আটশো স্কোয়ার ফন্টও হবে না। একটা বড়, একটা ছোট 
বেডরূম,তার সঙ্গে মাঝাঁর সাইজের লাভংরম, যার একাঁদকে তারা 
ডাইনিং হসাবে ব্যবহার করে । এতটুকু পাঁরসরের মধ্যে তারা 
1তনজন ছাড়া চতুর্থ ব্যান্ত কখনও এলে এ ঘরের পক্ষে বাড়তি 
বলে মনে হয়। 

অর্ীণমা তৎক্ষণাৎ আবারও তীব্র হল, ও বাঁড়তে থাকার 
জাগা না হয়, অন্য কোথাও বাঁড় ভাড়া নিয়ে থাকবে । যত 
সহজে বলল অরণিমা, রূপম তাতে থিতু হতে পারল না। তার 
আশঙকা আরও ঘনীভূত হল, অন্য জায়গায় উঠে যাবে বললেই তো 
হল না। অত টাকা বাঁড়ভাড়া দেবেই বা কীভাবে ওরা মাসে 
মাসে! তার ওপর সংসার খরচ- 

বলতে বলতে রূপমকে প্রায় আহত জন্তুর মত ছটফট করতে 
দেখে অর্ীণমা । অফিস থেকে বাঁড় ফিরে জামা-প্যান্টও বদলাতে 
পারেনি আজ । সোফার ওপর হতাশ হয়ে বসে আছে, চোখে 
শুন্য দৃষ্টি, মাথার চুলে আঙ্গ?ল চালিয়ে মুঠো করে ধরছে মাঝে 
মধ্। 
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অরুঁণমাও তো বিধ্বস্ত হয়ে যাচ্ছে নিজের মধ্যে, বোধহয় তাই 
তার গলার স্বর আরও তণক্ষয হল, তা সে ঘর ভাড়া, সংসার খবচ 
সব তোমাকেই জোগাতে হবে ভাবছ নাক " 

রূপম ভাবতে চাইছে না. তব মাথায় এক এক ঝলক চক্কর 'দয়ে 
যাচ্ছে ভাবনাটা । হঠাৎ একটা সংসার আঁভভাবকহান হয়ে গেলে 
কণ করে চলবে এরপর ' বাঁড়র সঙ্গে তেমন ঘাঁন্ঞ যোগাযোগ না 
থাকলেও সে জানে. তাদের বাঁড়র অবস্থা কী রকম । শিক্ষকতার 
চাকার থেকে যে কটা টাকা পেতেন, তাতে সণ্য় দরে থাক, সংসার 
চালাতেই হিমশিম খেতেন বাবা. সে কথা অনেকবার শুনেছে তাবা। 
ফলে রূপম এখনও কোনও মাসে দুশো, কোনও মাসে তিনচারশো 
করে টাকা পাঠিয়েছে যাতে সংসারের একটু সুরাহা হয়। সেই 
সংসার যে হঠাৎ তার বাবা এভাবে দায়িত্বজ্ঞানহীনের মতো ফেলে 
চলে যাবেন তা ভাবতেও পারছে না তারা । তবু এক একটা ঘটনা 
এভাবেই তো বাজের মতো ভেঙে পড়ে মাথায় । 


রপমের তরফ থেকে কোনও জবাব না আসায় অরাঁণমা আবও 
ক্লুদ্ধ হয়ে উঠল, চুপ করে থেকে তাইই ভাবছ নাকি ঃ বাবা এই 
বয়সে ফার্ত করার জন্য সংসার ফেলে দিয়ে পালাবেন' আর সেই 
সংসার তোমাকে টানতে হলে মামরা কোথায় যাব ? 


অরীণমা যতই রূদ্রমূর্তি ধারণ করছে, রূপম ততই অসহায় 
নষ্প্রভ হয়ে যাচ্ছে । অরাঁণমার ক্রুদ্ধ হওয়ার কারণ 'নতান্ত 
অমূলক নয়। আঁফসের পে-বল থেকে নানারকম িডাকশন 
হয়ে যে টাকাটা রূপমের হাতে আসে, তাতে রীতিমতো 
ম্যাঁজক না জানলে এই বাজারে সংসার চালানো দঃরহ। তার 
ওপর ফ্ল্যাট কিনতে আঁফস, এল আই ি, কো-অপারেটিভ ইত্যাঁদ 
থেকে যে তিন লাখ টাকার মতো লোন হয়েছে তার ইনস্টলমেন্ট 
মেটাতে গত একবছর প্রাণান্ত হচ্ছে তারা । গত দু-তিন মাস ধবে 
অর্ীণমা কৈবলই বলে চলেছে যে, তখন রুপমের কথায় কলেজের 
চাকারটা দ:ম করে ছেড়ে দিয়ে কী ভুলই না করেছে। অবশ্য তখন 
ছেড়ে না দিয়ে উপায়ও ছিল না । রুপমকে তিনবছরের জন্য আগের 
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কোম্পানর কাজে আমেদাবাদ মিলে জয়েন করতে হল । অত দীর্ঘ 
ছুটি তাদের কলেজ মঞ্জুর করল না বলেই-__ 

কতক্ষণ ধরে তারা দু'জন এভাবে পার হয়ে যাচ্ছিল দুঃসহ 
মৃহূর্তগুলো তা জানেনা । তাদের কেবলই মনে হাঁচ্ছল এক 
ভহঙ্কর খাদের মুখে এসে পৌছেছে তারা । শবপ্রসন্ন রায় হঠাৎ 
এভাবে চলে যাওয়ায় একাঁট সংসারের অর্থনৌতিক সংকট যেমন 
তশব্র আকার ধারণ করেছে, তার সঙ্গে যে বপল লক্জার বোঝা 
চেপে বসেছে তাদের উপর তাও এই মুহুর্তে চরম অসহনীয় 
তাদের প্রাথীমক বিমন্ট অসহায় ভাব কেটে যাঃয়ার পর এখন 
দু'জনেই পাগলের মতো মাথা খুড়ছে কীভাবে এই সমস্যার হাত 
থেকে পারন্রাণ পাওয়া যায় । 

এই প্রবল সংকটের সঙ্গে যুঝতে যুঝতে অরহীণমার কেবলই 
মনে হচ্ছিল, হঠাৎ একটা এলোঝড় কোথেকে ফ'হড়ে এসে তাদের 
1তল্গ তিল করে সাজানো ফ্লাট তছনছ করে 'দয়ে গেল । অন্যাঁদন 
রূপম বাঁড় ফিরতেই সে দ্রুত ছুটে যেত কিচেনে চা করতে, 
আজ তার তাণ্ড মনে ছিল না। টিটো অনেকক্ষণ আগেই গিয়ে 
সেৌধয়েছে তার ঘরে, হয়তো বাধা-মায়ের হট-ওয়ারের আগাম 
প্রস্তাত অনহমান করে সে তাড়াতাঁড় খুলে বসেছে তার বই খাতা 
কালকের হোমটাস্ক করে রাখছে, না হলে একটু পরেই তার মায়ের 
রদ্রমর্তর ঝাল এসে আছড়ে পড়বে তার গালে বা পিঠে । 

বহুক্ষণ যাবতীয় সম্ভাবনা নাড়াচাড়া করার পর অরহীণমা 
বলল, তাপ্তর স্কুলে কোন পাওনাগণ্ডা নেই? না কি সেসবও 
নিয়ে গেছেন ধাবার সময় ? 

রূপম পুনর্বার অসহায় মুখ করল, কিছুই তো বুঝতে 
পারছি নে। ভাবাঁছ, একবার বহরমপুরে গিয়ে স্কুলে খোঁজখবর 
নিয়ে আসব কিনা- 

_না' অর্ীণমা তৎক্ষণাৎ তীক্ষয় হয়ে ঝাঁপিয়ে পড়ল রৃপমের 
ওপর, বোশ আগ বাঁড়য়ে খবর নিতে যেতে হবে না। তাহলে 
হয়তো তোমার গলা ধরে ঝুলে পড়বেন গুরা । তুমি যা মানুষ, 
তখন ফেলতে পারবে না ওঁদের । খোঁজখবর যা নেওয়ার, তোমার 
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ওই অপদার্থ ভাই শোভিকই নিক ৷ তুমি একটা চিঠি লিখে দাও, 
বেশ কড়া করে, যাতে শোৌঁভিক স্কুলে গিয়ে খোঁজ নেয় কোথায় 
যেতে পারেন উান। দরকার হলে পহীলশে একটা ডায়োর করে 
আসুক । 'মাঁসং স্কোয়াডে জানাক। 


_সেসব ক আর এতক্ষণ না করেছে ? রূপম নিজের মনে বিড়- 
ণবড় করল, গনশ্চয় সব সম্ভাবনা খাতিয়ে দেখার পর এখন চিঠি 
পাঠয়েছে কোনও উপায় না পেয়ে। 


_ তোমাকে আম অনেকাঁদন ধরেই বলাঁছলাম, ব্যাপারটা ?নয়ে 
একটু ভাবো । তুমি তো কোনও দিনই আমার কথায় কোন গঃরত্ব 
দাওনা । এখন বোঝো ঝামেলা কাকে বলে। 


রুপম ফের বিড়াবড় করে, কী করে বুঝব, বাবা এরকম 
সাংঘাতিক একটা ভাসশন িঘে নেবেন শেষ পর্যন্ত! এই বয়সে-_ 
ভাবা যায়? 

অর্ীণমা তীর বিদ্রুপের সরে বলে উঠল, কেন ভাবা যাবে 
না? যা লক্ষযীমন্ত মা তোমার__ | 

_মা! 

_হ্যাঁ তোমার মায়ের জন্যই তো আজ এই অবস্থা । তোমার 
মাযা একখানা 'জানস তাতে ও বাঁড়তে থাকা একটা অসম্ভব 
ব্যাপার । আম ক'মাস ছিলাম. সারাক্ষণ এমন টকাঁটক করতেন 
যে মনে হতো, সব ফেলেটেলে রাতের বেলা পালিয়ে যাই 
কোথাও-_ 


রুপম বিভ্রান্ত হয়ে তাঁকয়ে থাকে অরাণমার মুখের দিকে ' 
তার মা বরাবরই মেজাজ টাইপের মহিলা, সারাক্ষণ দাঁবয়ে রাখ- 
তেন শিবপ্রসন্নরকে । শেষ দকে তাঁদের মধ্যে তেমন সম্পর্ক ছিল 
না বললেই হয়। তারপরও তো সাত আট বছর হতে চলল, 
রূপম যাতায়াত ছেড়েই দিয়েছে বলা যায়। এবেলা গেলে ও 
বেলাই ফিরে আসার চেস্টা করে, না হলে রাত কাটিয়ে পরান 
সকালেই । অরাীণমা টিটো তো তিন-চার বছর হল যায়ইনি। 
এর মধ্যে শিবপ্রসনর সঙ্গে অলকাদেবীর কোন জোড় তো লাগেহীনি 
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বরং আরও খারাপ হয়োছিল সম্পর্ক । বিশেষ করে সেই মাঁহলার 
সঙ্গে শিবপ্রসম্নর সম্পর্ক জানাজানি হওয়ার পর খুবই। 

অনেকক্ষণ পরে সাঁম্বত ফিরতে অরুণমা ছুটল চা করতে। 
রৃপম তার জামা-প্যান্ট ছেডে উপুরঝ্পুর স্নান করল বাথরুমে 
ঢ্‌কে, তবু তার উদত্রান্ত কমল না একচুলও | ধবধবে পাঞ্জাব 
পরে সঙ্পার গাঁলয়ে সোফায় চায়ের কাপ হাতে তুলেও সে ?ফরে 
পেল না তার স্বাভাবকতা । অরহীণমাও চায়ে দুএকবার চঃম?ক 
দয়ে সাঁরয়ে রাখল চমৎকার ফুল-ফ.ে নক-সা-কাটা কাপাঁট। 

সে রাতে বিছানায় শুয়ে হঠাৎ ফ*াঁপয়ে কেদে উঠল অরুণিমা, 
কাঁদতে কাঁদতে কেবলই বলতে লাগল+ এরপর লোকের কাছে আর 
মুখ দেখানোই যাবে না। 

রপম তার পিঠে হাত বাঁলয়ে, মাথার চুলে বাল কেটে সান্ববনা 
দেওয়ার বৃথা চেষ্টা করল অনেকক্ষণ। সেও বুঝতে পারছে, 
সমস্যাটা কেবল তো অর্াঁণমার নয়, সে যে সমাজে মেলামেশা করে, 
খবরটা সে পর্যন্ত পৌছ্লে, সেখানেও হাসাহাঁস, কানাকাঁন 
চলবে আঁফসে তো রীতিমতো ঝড় উঠবে সেকশনে সেকশনে, 
টেবিলে টোবলে। 

পরাঁদন সকাল থেকে মুখ থমথমে করে অরহাণমা ঢুকে গেল 
কিচেনে । সকালের এই ঘণ্টাদুয়েক সময় তাকে ঝড় তুলতে হয় 
রৃপমের জন্য 'নীর্দ্ট সময়ের মধ্যে ডাইনিং টেবিলে ভাতের থালা 
সাঁজয়ে দতে । আজ বোধ হয় কিছুটা লেটই করে ফেলল । রূপম 
তখনও খাওয়ার অর্ধেক পথও পৌছতে পারেনি তার আগেই তার 
কোম্পানির গাঁড় এসে নীচে গেটের কাছে ছোট্ট আওয়াজ তুলল 
দুবার, পক, পিক । এ আওয়াজটা অরীণমার চেনা। 
কোম্পানির গাঁড় । 
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কাঁটায় কাঁটায় নটা পনেরতে তার সাদা আ্যাম্বাসাডারট জি. 
এম সাহেবের ফ্ল্যাটের গেটে এসে পার্ক কাঁরয়েছে সেন্টু । গাঁড 
জ্ায়গামতো রেখে তার রীতি অনযায়ী দুবার পিক পিক 
শব্দে হর্ণ বাজালো। এর পর "মাঁনট পাঁচেক অপেক্ষা করে 
রোজ । একটু পরেই জেনারেল ম্যানেজার ব্‌পম রায় আযাটাঁচ 
হাতে নিয়ে নেমে আসবেন হনহন করে । কিন্তু আজ পাঁচামনিটের 
জায়গায় দশামনিট হতেও রায়সাহেব নেমে এলেন না দেখে একটু 
আশ্রর্য হল সেন্ট । সাহেবের তো সময়ের নড়চড় হয় না। 

প্রায় 'তিনবছর হল এই সাহেবের সঙ্গে আযটাচ্ড্‌ হয়েছে সে। 
এই তিনবছরে তাদের "শদ ওয়াজ্ড-ওয়াইড গসল্ক ট্রোডং 
কোম্পাঁনর' জেনারেল ম্যানেজার রৃপম রায়ের সময়জ্ঞান সম্পকে 
সে টায়েটায়ে ওয়াঁকবহাল। আঁফিসে সকাল সন্ধে যাতায়াতের 
সময় তো বটেই, দুপুরের দিকে এ আঁফিসে ও আঁফসে ছোটাছ:ীট 
__তা ছাড়াও প্রায়ই আঁফসের কাজে জেলায় জেলায় ট্যুরের সময়ও 
সে-ই জি এম সাহেবের সাঙ্গ । বিশেষ করে বাইরে ট্যুরে গেলে 
রূপম বলেন, এখন তৃঁমই আমার গার্জেন, সেপ্ট। গাজেন 
কাম-কেয়ার-টেকার কাম-বাঁডগার্ড-কাম-পাঁরন্রাতা । তোমার হাতে 
স্টয়ারং যখন, তুমি বাঁচালে আমি বাঁচব। তম মারলে আম 
মরব। 

নিজের ড্রাইভিঙের ওপর অগাধ বিশ্বাস সেশ্টর । সে যখন 
ন্যাশনাল হাইওয়ে কিংবা স্টেট হাইওয়ে দিয়ে গাঁড় চালায় 
তখন প্রায় রাজার মতোই ড্রাইভ করে। স্পিডোমিটারের কাঁটা 
সত্তর আশর ভেতর দুলতে থাকে ক্রমান্বয়ে । রাস্তা ভাল 
থাকলে নব্বইয়ে ছ“ইয়ে দেয় কাঁটা । দৈত্যের মতো ছুটে আসা 
দ্রাকগুলোও তাকে সমঝে চলে । 
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ভাবতে ভাবতে সেপ্ট আজ আশ্চর্য হয়ে তাকাল তিন- 
তলার ব্যালকাঁনর 1দকে । বেশ দৌরই হয়ে যাচ্ছে, অথচ আজ 
এখনও জি এম সাহেব নামছেন না কেন নীচে! অসুখ-বিসুখ 
করেনি তো! 

গত সাতাঁদন সেণ্টু তার সাহেবের িউাঁটতে আসতে 
পারোন। হঠাংই তার গাঁড়র অসুখ হওয়াতে এই কাঁদন 
গ্যারেজে বসে ডবাঁলউ এন ডবাঁলউ থু জিরো ডবল সেভেনের 
মেরামাত দেখভাল করার ফশাকেও সে খবর রেখেছে জি. এম 
সাহেবের । 

উাঁনও বারবার সেপ্টুর খবর নিয়েছেন, গাঁড় কদ্দুর ? 
গাঁড়র অসুখ হলে সেণ্টও ভাবনায় থাকে । গাঁড়টা প্রায় তার 
ছেলের মতো । গাঁড় অন-রোড থাকলে তবেই না তার শান্তি । 
ইজ. এম সাহেপ্বরও তাই। তাই গাঁড় রোড হতেই সে ঠিক 
সমযমতো এসে পেশছেছে এখানে । কিন্তু সাহেবই আজ লেট । 
লেট মানে জব্বর লেট । 

গত তন বছরের আঁভঙ্ঞতায় সে জানে, প্রাতাঁদন ঠিক নটা- 
কৃঁড়র মধ্যে রূপম রায় গাঁডতে উঠবেন। 'িনখতভাবে গাঁড় 
চাঁলয়ে সেপ্টু নটা পণ্সাশ পণ্টান্ন মধ্যে পৌছে যায় ক্যামাক 
স্ট্রটের আঁফসে। সাহেব বেরুতৈ দৌর করা মানে ওদকে 
আফসে পেৌীছতেও দৌর হয়ে যাওয়া_যা গুঁর একেবারেই না- 
পছন্দ। তাহলে আজ নিশ্চয় কোনও গড়বড়। 

সেপ্ট যখন উপরে উঠে খোঁজ নেব ক নেব না এমন ভাবছে' 
ঠিক সেই সময় আাটাঁচ হাতে হন্তদন্ত হয়ে নেমে এলেন জি এম 
সাহেব। খুবই চিন্তামগ্ন দেখাচ্ছে । অন্যাদনকার চেয়ে ঢের 
বেশি গম্ভীর । একটু িবষপ্ও যেন। খুব বোঁশ ভাবনায় 
থাকলে সাহেবের কপালে অনেকগুলো ভাজ পড়ে । আজও 
তেমাঁন ভশঞ্জের পর ভশজ। গাঁড়র কাছে এসে আ্যাটাচিটা 
ভেতরে ছুড়ে দিয়ে দ্রুত ঢুকতে ঢুকতে বললেন, একটু জোরে 
চালিও, সেন্টু । 

বহি করে গাঁড় ঘারয়ে সেশ্ট; তৎক্ষণাৎ নেমে এল বড় রাস্তায় । 
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সাহেব একবার হুকুম দিলে সে কলকাতার ভিড়াভিড়াককার পথেও 
কেউ প্নেনের মতো উড়ে যেতে পারে । তার হাতের স্টিয়ারিং 
দুপায়ের নীচে আযকাঁসলেটর, ক্লাচ, বেক তার সঙ্গে কথা বলে 
সারাক্ষণ। গাঁড়র প্রত্যেকটা পার্টস এই মুহূর্তে তার আজ্ঞাবহ । 
যখন যাকে হুকুম দিচ্ছে, সে-ই কুণিস জানাচ্ছে তার কাছে মাথা 
নত করে। আলিপুর জজজকোটের পাশের রাস্তা দিয়েই সে 
রোজ বোৌরয়ে আসে । ন্যাশনাল লাইরোরর পাশ দয়ে ডাইনে 
তাজ বেঙ্গল বাঁয়ে চঁড়য়াখানা ফেলে পেণছয় রেসকোর্সের মুখে । 
এই রাস্তাটা মোটামহটি ফাঁকাই থাকে, গাঁড় চালয়ে খুবই আরাম। 
তারপর রবীন্দ্রসদনের ক্লাশঙে যা দু-একাঁদন দোর হয়। তাও 
আর কতক্ষণ । 

আজও তেমনই হ? হত করে গাঁড় চালাতে চালাতে সেন্টু হঠাৎ 
বলল, স্যার, আসার সময় এম. ডি-এর গাড়িটা আমার পাশ দয়ে 
বোরয়ে গেল । একবালপ:রের দিকে বাঁক নল গাড়িটা । 

জি, এম. অন্যমনস্ক ছিলেন বোধহয় । সাঁম্বত ফিরে পেয়ে 
আশ্চর্য হলেন, তাই নাক ! 

আশ্চর্য হওয়ারই কথা, কারণ তাদের এম. ডি. থাকেন সঙ্ট- 
লেকে । রোজই পার্ক সার্কাস কানেকটর 'দয়ে এসে ঢ্‌কে পড়েন 
তাদের ক্যামাক 'স্ট্রটের আফসে । সকালের এই আঁফস আওয়ারে 
তাঁর এখন একবালপহরের দিকে যাওয়ার কী দরকার পড়ল তা বুঝে 
ওঠা গেল না। 

একট থেমে সেন্ট; আবার বলল, সঙ্গে একজন মেয়েছেলে আছে 
স্যার । 

মেয়েছেলে ! জজ" এম. সাহেব এবার যে বেশ সচাঁকিত হয়ে উঠ- 
লেন, তা 'স্টয়ারঙে হাত রেখে সামনের আয়নায় স্পম্ট বুঝতে 
পারল সেন্টু । বুঝে ফেলেই সে পাঁরবেশন করল সংবাদের পরবতণ* 
অংশট-ক7, মেয়েছেলেটা প্রায়ই এসে এম. ডি সাহেবের চেম্বারের 
সামনে বসে থাকে দেখোঁছ। কোঁকড়া-কোঁকড়া চুল । বেশ লম্বা । 

এম, ডি.-র চেম্বারের সামনে এমন দৃশ্য হামেশাই দেখা যায় 
বটে, কিন্ত; যে মেয়োটর কথা সেন্ট, বলছে সে ঠিক কে, তা বোঝার 
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চেষ্টা করল র্‌পম | বর্ণনা শুনে হঠাৎ একঝলক মনে হল, হয়তো 
কারবাকন মিত্ুই হবে বা। মেয়েটা এম ডি.র ফাঁদে পা 'দয়েছে, 
এখন তাকে 'িনয়ে কদ্দুর যাবেন এম. ডি. তাকেজানে। কিন্ত 
তাকে নিয়ে একবালপুরের দিকে কেন! অবশ্য এম. ডি-র গাঁড়তে 
আরও অনেক মেয়েছেলেকেই যে দেখা যায় তা এখন তাদের 
কোম্পানির প্রায় সবাইই জেনে গেছে । 

পেছন থেকে রপম রায়ের গলা শুনতে পেল সেন্টু, তা গাঁড় 
চালাতে চালাতে এমন নিখুত ভাবে গাড়ির ভেতরটা দেখলে কী 
করে, সেন্ট! তে:মার পর্যবেক্ষণ ক্ষমতা তো দারণ। +কন্তু অন্য 
ঈদকে এত চোখ দলে গাঁড় আযকাঁসডেন্ট না হয়ে যায় কোনাঁদন । 

সেন্ট হাসল, স্যার, হাতে 'স্টয়ারিং পায়ে ব্রেক থাকলে কোনও 
অঘটন যে ঘটবে না সে ব্যাপারে টীস্তত থাকতে পারেন, তবে 
অদ্টের কথা বলতে পাঁরনে । অন্য গাঁড় যাদ গুড় গুড় করে 
আমার গাঁড়র ওপর ঝাঁপয়ে পড়ে । আসলে এম. ডি-র গাড়িটা 
দেখলাম বলেই চট' করে একনজর দেখে নলাম ভেতরটা । 

_বেশ করেছ! কত. এম. সাহেবের গলা শোনা গেল ফের. 
তা এসব গলপ আবার এর ওর কাছে বলার দরকার নেই । বুঝলে ! 

সেন্টুর ঠোঁটের ডগায় একাঁচলতে হাস ঝাঁলিক ?দয়ে গেল, না, 
স্যার, শুধু আপনার কাছেই বললাম । কোম্পানর আর সব 
ড্রাইভারদের অব্যেশ, অফ টাইমে সাহেবেরা কে কী করেন তাই নিয়ে 
খোসগজ্গপ করা । বিশেষ করে, এম- ডি. সাহেবকে নিয়ে তো খুবই 
হাসাহাঁস করে ওরা । ওনার ড্রাইভার তো সবার কাছে বলে 
বেড়ায়, কখনও ওর সাহেব কোন হোটেলে গেছেন, সঙ্গে কোন: 
মেয়েছেলে ছিল. কোনাঁদন বেসামাল হয়ে ফিরলেন, কবে এমন 
আউট হয়ে গিয়েছিলেন যে শেষে পাঁজাকোলা করে বিছানায় শুইয়ে 
দিয়ে আসতে হয়োছিল বাঁড়তে। 

জি. এম. সাহেব আঁতিকে উঠলেন. বাহ বেশ আছ তোমরা । 
তা আমাকে নিয়েও এরকম আলোচনা করো নাক 2 

সেন্ট একহাত 'জিব কেটে বলল, কী যে বলেন স্যাত্র । অপনার 
মতো মানুষ ক এই কোম্পানিতে আছে £ ওরা তো স্যার ই. এম' 
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সাহেবকে নিয়েও হাসাহাঁস করে । আজকাল নাক প্রায়ই ড্রিংক 
করে বাঁড় ফিরছেন । এতকাল 'কন্ত; গুর এই দোষ ছিল না। 
সেন্টু একটু পেছন ফিরে তাকাল । তবে, আপনার নামে কেউ 
অপবাদ দিতে পারে না। আমাকে মাঝেমধ্যে ওরা খোঁচায় বল্‌ না 
তোর সাহেব কী করে ? তা আম ক বাল জানেন 2 

_কাঁ? 

বাণ ষে, আমার সাহেব হলেন দেবতুল্য মানুষ । সবসময় 
মাথা উ্* করে চলেন। আর চলবেন নাই বাকেন। কত বড় 
বংশে ওর জন্ম। ওনার বাবা নামকরা স্কুলের চার । এখন- 
কার ছেলে ছোকরারা না হয় টিচারদের সম্মান দের না, িকন্তু 
আমরা তো ছোটবেলায় দেখোছ, িচাররা কত সম্মানীয় ব্যাস্ত, 
কত ানলৌোভ হন ওনারা । এখনও আমার কোনও চিগারের সঙ্গে 
দেখা হলে পায়ে হাত 'দয়ে প্রণাম কার। তা টিচারের ছেলে 
বলেই তো আমাদের জ. এম. সাহেব এমন দেবতুল্য মানষ- 

শেষ কথাগুলো রুপমের কানে হঠাৎ তারের মতো বধে গেল 
যেন । সেটা অবশ্য সেন্ট্র বোঝার কথা নয়। তার বাহন তত- 
ক্ষণে এসে পৌছেছে রেসকোর্সের মুখে, কী কারণে যেন আজ 
এখানে সামান্য জ্যামজট, গাঁড় থামিয়ে বলল, স্যার চাকার তো 
আর কম দিন হল না, আরও তন চার জায়গায় ঠিক যেতে যেতে 
এখন এসে থু হয়োছি এই কোম্পাঁনতে । আরও কত কত অফিসারের 
সঙ্গে কাজ করোছি। তার কতরকম যে আভজ্ঞতা তাতে একটা 
কথা 'িখোঁছ যে, ড্রাইভার কখনও তার বস সম্পর্কে কোথাও 
মুখ খুলবে না। ভাল ড্রাইভারের সেইটেই কেতা। বলতে 
বলতে সেন্টু হঠাৎ হাসল, স্যার, কথাটা অবশ্য আমাকে বলোছিলেন, 
একেবারে প্রথম যেখানে চাকার পাই, সেই গাঁড়র মালকান_ 

--মাল্কান! জজ. এম. সাহেবকে বোধহয় একট? উৎসুক 
মনে হয় সেন্টুর | 

_হ্যাঁ স্যার। তখন ড্রাইভারের লাইসেন্স পেয়ে এখানে 
ওখানে ছোটাছ-ট করাছ চাকাঁরর জন্য । তার আগে কয়েকাঁদনের 
জন্য হোমগার্ডের চাকার পেয়োছলাম । সেসময় প্ালশের এক 
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বড় আঁফসারের সঙ্গে আলাপ হয়োছল। ডি আই. জজ র্যাঞ্কের 
আফসার ৷ তাঁকে রোজ বলতাম, স্যার, হোমগার্ডে না হোক, 
অন্তত একটা ড্রাইভারের চাকরিও যাঁদ কোথাও জোগাড় করে দেন। 
তা মাস দুই পরে 'তানই পাঠালেন এক মালাঁটস্টোণরড 1বজ্ডিঙের 
বারোতলায় । গাড়ির মালকান ফ্লাটে একা থাকেন, তাঁরই গাঁড় 
চালাতে হবে । মালকানের বয়স বোঁশ নয় স্যার, তেইশ-চাব্বশ 
হবে, খুব ফ্যাসান-দুরস্ত চেহারা । দেখতেও বেশ সুশ্দর । ওপর 
তলায় একা থাকেন আলদা ক্ষ্যাট নিয়ে । আর তার বাবা-মা ভাই 
থাকেন ওই বাঁড়রই দোতলায়, আর একটা ফ্লাটে । তা মালকানের 
সঙ্গে কথা বলে বেশ ভালই লাগল প্রথমটা । প্রথমদিন গাঁড়তে 
উঠেই বললেন দ্যাখো পেন্ট গাঁড়র ড্রাইভার হবে রোবটের মতো ' 
তার কাজ শুধু গাঁড় চালানো, ব্যাস । আমার গাঁড়তে কে উঠছে 
না উঠছে, কোথায় যাচ্ছ না যাচ্ছ, কখন বাঁড়তে 'ফিরাছি, কাব 
সঙ্গে ?ফরাঁছ, এসব তার জানার কথা নয়, আগ্রহও থাকার কথা 
নয়। আমার বাঁডর লোকও তা কখনও জানবে না, তোমাকে 
[জগ্ভাসা করলেও হাঁদার মতো মুখ করে তাকিয়ে থাকবে । যেন 
কছুই জানো না, কিংবা মনে নেই । তা স্যার, ভাবলাম বড়লোকেব 
বাড়ির মেয়ে, হয়তো এটাই কেতা । প্রথমাদন 'বকেলে বোঁরয়ে 
এখানে ওখানে দু-তিন বার ০ দিলেন, তারপর সঙ্গে জোটালেন 
মুশকো চেহারার একজন বয়স্ক লোককে । তাকে সঙ্গে নিয়ে 
গেলেন পাক স্ট্রিটে একটা দোকানে । দোকানটা দেখেই বুঝলাম, 
এটা বার। গাঁড় থেকে নেমে বললেন, এখানেই থাকবে, যতক্ষণ 
না ফার। তখন সবে সন্ধ্যে হয়ে এসেছে । আম 'স্টয়ারঙের সামনে 
বসে আছ, ভাবাঁছ এই ফিরলেন বলে। তারপর বসে আছ তো 
আঁছিই, রাত আটটা বাজল । ন'টা বাজল, দশটা বাজল, আম 
ভাবলাম কী হল, মালকান ক আমাকে ভুলে গেলেন নাক! 
অন্য কারও সঙ্গে বাঁড় চলে গেলেন ! কিন্তু আমাকে হক:ম "দিয়ে 
গেছেন তিনি না আসা পর্যন্ত যেন ঠায় বসে থাক । তারপর রাত 
এগারটা বাজল বারোটাও । আমার তখন খিদেতে পেট চু'ই- 
চুই করছে। এঁদকে গাঁড় ছেড়ে কোথাও যেতে পারাঁছ নে। 
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বসেই আছি, মনে ভাবনা হচ্ছে কীজান কোনও বিপদ আপদ 
হল কি না। 

_-তারপর ! জি. এম. সাহেবও তখন উৎকাশ্ঠত হয়ে পড়েছেন, 
ফিরলেন শেষ পর্যন্ত? 

-ফিরলেন, তখন রাত পৌনে একটা কন্তু মাল্‌কানের দশা 
দেখে তখন আমার আকেল গুড়ুম । তান তখন নেশায় বেহুশ । 
তাঁকে কোনোও ক্রমে ধরাধার করে সেই মুশকো চেহারার লোকটা 
বাঁসয়োছলেন পেছনের সিটে, তার পাশে নিজেও এসে বসলেন। 
তারপর যেখান থেকে উঠোছলেন একট? পরেই নেমে গেলেন সেখানে। 
নামার সময় জড়ানো গলায় বললেন, ওকে 1ঠকঠাক ফ্ল্যাটে পৌছে 
দিও, আম তো তখন ঘোর বিপদের মধ্যে। ভাল করে আলাপও 
হয়াঁন মালকানের সঙ্গে। অথচ তিনি তখন বেহুশ হয়ে পড়ে আছেন 
সিটের ওপর । ফ্ল্যাটের সামনে গাঁড় রেখে দোঁখি, উঠে হেটে যাবার 
মতো অবস্থাও নেই । এঁদকে তখন কলকাতায় মাঝরাত । চৌরাঁঙগ 
রোডের ওপরও তেমন মানুষজন নেই । দোতলায় ওনার বাবা-মাকে 
যে খবর দেব তারও উপায় নেই, তাহলে মালকান রেগে যাবেন । 
আরও সমস্যটা হল সড়র পাশে গিয়ে দোখ লিফট বন্ধ | 

_সে্ঞ্জ ! জি. এম. সাহেবের গলা শুনতে পেল সেন্ট । 

-তারপর স্যার গাঁড় থেকে প্রায় পাঁজাকোলা করে তুলে 
1নলাম মালকানকে । 'সীড় বেয়ে ওই সোমত্ত বয়সের মেয়েকে নিয়ে 
কোনও ক্রমে উঠে এলাম বারোতলায়। মালকান তখন জড়ানো 
গলাফু বললেন, তাঁর ভ্যানাট ব্যাগে চাঁব আছে । আম ভ্যানাট 
ব্যাগ খুলে দৌঁখ, স্যার, তার ভেতর তাড়া-তাড়া নোট । চোখ বন্ধ 
করে কোনরকমে চাঁবটা বার করে ফ্ল্যাটের দরজা খুলে ভেতরে 
নিয়ে গয়ে বিছানায় শুইয়ে দিলাম মালকানকে, তারপর দরজার 
বাইরে এসে ভৌজয়ে দিতেই দরজা অমান-অমাঁন বন্ধ হয়ে গেল। 
এসব দরজা বাইরে থেকে ঠেললেও তখন খোলা যাবে না। নীচে 
এসে গাঁড় গ্যারেজ করে হেটে হেটে ফিরলাম বাঁড়তে । তখন 
রীতমতো বুক কাঁপছে আমার । এরকম আঁভজ্ঞতা আগে কখনও 
হয়ান। তবু ভাবলাম যাগ গে, বড়লোকের বাঁড়র ব্যাপার অমন 
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একট;-আধটু হয়েই থাকে । পরাদন 'ডিউাঁটতে গিয়ে দৌখ, 
মাল্‌কানের আগের রাতের কথা তেমন মনে নেই । শুধু বললেন, 
বকেলে বেরেহবেন ৷ বিকেলে বেরোনোর কথা শুনেই আমার মনটা 
খারাপ হয়ে গেল। আগে ভেবোৌছলাম, হয় তো ওটা একাঁদনের 
ব্যাপার। কন্ত; পরাঁদনও যখন দেখলাম, উাঁন আবার সেই বাবের 
সামনে 'িয়ে নামলেন, আর সঙ্গে অন্য একজন জবরদস্ত চেহারাব 
লোক-_ 

- মাই গড! জি. এম. সাহেবকে বেশ আশ্চর্য্য মনে হল এবাব 

_পরের দিনও তাঁদের বেরুতে রাত একটা হয়ে গেল। মাব 
সোঁদনও মালকানকে আগের দিনের মতোই পাঁজকোলা করে 
তুলে দিয়ে আসতে হল তাঁব ফ্ল্যাটে । 

_-এ কাজ তাম কাঁদ্দন করাঁছলে, সেন্টু 2 

_--তারপর চারদিন যখন একইভাবে রাত সাড়ে বাবোটা- 
একটায় ফিরতে হল, আম তার পরের দিন ভোর হতেই সেই 
পুলিশ আফসারের বাঁড় গিয়ে হাঁজর হলাম ৷ বললাম, এ চাকার 
করা আমার পোষাবে না স্যার । আজ থেকে আর ডিউটি করতে 
যাব না। 

_চাকিটা ছেডে দিলেঃ সেন্ট ? 

_-দিলাম স্যার, তখন আমার কাঁচবয়স। কুঁড় একুশ বছর 
মোটে । রোজ ভ্যানিটি ব্যাগের ভেতর তাড়া-তাড়া টাকা, আর 
পাঁজকোলা করে ভরা বয়সের মেয়েছেলেকে বারোতলার 'সিড 
ভেঙে উঠে তার ঘরে শুইয়ে দিয়ে আসা- চারাঁদন পরেই মল্ম হল 
চাঁরত্র ঠিক বাখতে পারব না। একা ঘরের ভেতর মালকানকে 
অমন বেসামাল অবস্থায় দেখে মাথা ঠিক রাখাই মুশাঁকল ছিল, 
স্যার । তারপর কোন কেসে জাঁড়য়ে পড়তাম তার ঠিক কী- 

বলতে বলতে ততক্ষণে জ্যামজট ছাঁড়য়ে ক্যামাক স্ট্রিটে পৌছে 
গেছে তারা । আজ একট? লেটই হয়ে গেছে জি এম. সাহেবের । 
বাঁড়তে তখন দশটা বেজে পাঁচ। গাঁড় থেকে প্রায় লাঁফয়ে নেমে 
দৌড়তে লাগলেন। লেটে আঁফসে ঢোকা একদম পছন্দ করেন 
না সাহেব | ধকন্তু সেন্ট কীই বা করবে আর । সাহেবই তো 
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ঘর থেকে বেরোলেন দৌর করে । আম্বস্ত হল এই ভেবেষে, 
তার গল্প শুনতে জি. এম. সাহেবের ভূরুর কোঁচ সিধে হয়ে গিয়ে- 
ছিল৷ তার জীবনের প্রথম চাকারর গঞ্প এতাঁদন পর সেন্ট: নিজেও 
উপভোগ করাছল বেশ। সেই গজ্পে তার সাহেব যে টেনশন 
কাটিয়ে উঠতে পেরেছেন সেটাও কম নয় । আসলে সাহেবরা বড্ড 
টেনশনে ভোগেন সারাক্ষণ টেনশন আর টেনশন ' মাঝমধ্যে তাকে 
বলেন বুঝলে সেন্টু, প্রাইভেট কোম্পানীতে ঢাকার কার, প্রাতাঁদনই 
আঁফসে আসার সময় মনে হয় গিয়ে শুনব আমার চাকার নেই। 
সেন্টু অবশ্য সে-কথায় হাসে, স্যার, চাকার গেলে চাকার আবার 
হবে। কত লেখাপড়া জানেন আপনারা । আমরা মুখ্যসখ্য 
লোক । এই 'নয়ে পাঁচটা আঁফসে চাকার করা হল। তাতে জ. 
এম. সাহেব দীর্ঘ*বাস ফেলে বলেন, বুঝলে সেন্ট বোধহয় গাঁড 
চালানোটা ভাল কবে শিখে নিলেও অনেক নিরাপদে থাকতাম । 
চাকার গেলে অন্তত গাড় চালিয়েও যেতে পারতাম এমন মনে হয় 
মাঝেমাঝে । 

জি. এম সাহেবের কথা শুনে বেশ মজা লাগে সেন্টুর । 

সোঁদন আঁফস থেকে সাহেব বেরুলেন একট ভাল মেজাজেই ' 
দূপ:রে খবর পেযোছল সেন্ট; জ এম. সাহেব কোথায় যেন যােন 
আঁফসের কাজে । টঢারে বেতে খুব পছন্দ করেন ডীন। বোধহয় 
তাইই মেজাজটা একট: প্রসন্ন । গাঁড় স্টার্ট ?দয়ে ক্যামাক স্ট্রিট 
থেকে বেরুতে বেরুতে সেই কথাই পাডল সেন্টু, স্যার, কোথায় যেন 
ট্রে যাচ্ছেন শুনলাম বোম্বে না গোয়ায় 

জি. এম, সাহেব অনাক হলেন, সে খবর তুমি জানলে কী কনে? 

এম, ডি-সাহেবের ড্রাইভার রতন বলাঁছল | সকালে চে সেন 

গর গাঁড়তে উঠোছলেন, তাকে নাকি বলেছেন আমাদের জি: এম, 
খুব ভালো আফসার ওঁকে পাঠানো হচ্ছে সৌমনারে । 

[জ, এম, আশ্চর্য হয়ে বললেন. তাই নাক ! 

_ হ্যাঁ স্যার । রতন বলাছল, ওর সাহেব নাক কারুর প্রশংসা 
করেন না। ও তখুব অবাক হয়ে গিয়েছে । 

_-আঁমও তো অবাক হচ্ছি সেন্ট । কারণ এম, ডি-র সঙ্গে 
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অনেক ব্যাপারেই আম একমত হতে পারাঁছ না। আজকেও দু- 
তিনটে ফাইলে এম, ডি যা চাইছেন তার উল্টো নোট লিখে পাঠাতে 
হল-_+ বলতে বলতে হঠাৎ থেমে গেলেন রূপম রায় । হয়তো ড্রাই- 
ভারের সঙ্গে এত সব কথা আলোচনা করা যযুন্তিযুত্ত হচ্ছে না এই 
ভেবে । কিন্তু সেন্টুর সঙ্গে তার সাহেবের একটা অন্যরকম সম্পর্ক 
গড়ে উঠেছে ক'বছরে । 

সেন্টও হেসে তাই মনে কাঁরয়ে দিল, তাহলে স্যার একট: 
সাবধানে থাকবেন । আম শুনেছি এম, ডিঃ মুখে যা বলেন, 
কাজের সময় ঠিক তার উল্টোঁট করেন। কশদন আগেই একস- 
পোর্ট াভশনের আযাসট্যান্ট ম্যানেজার জিৎ মুখাজী বিয়ের 
জন্য ছুটি চেয়োছল একনাস । কঃল-মানালিতে যাবে হান-মুন 
করতে । এম. ডি-কে বলতেই উন নাক বলোছলেন, বাহ ফাইন । 
ফাঙ্গুনে কুল-মানাল দারুণ লাগবে । মুখাজ্বাব তো আনন্দে 
ডগোমণো 1 কিন্তু স্যার, ছুটির দরখান্ত পেতে তার উপর নোট 
দিয়েছেন, এখন কোম্পানীতে প্রচুর কাজ জমে গিয়েছে । সাতাঁদনের 
বেশ ছুটি দেওয়া যাচ্ছে না। অথচ 1জৎ মুখাজা এম, ডি-কে 
ট্রেনের রজাভে'শন করা 'টাকটও দৌখয়োছলেন এম, ডি-কে। 

রৃপম রায় হাসলেন, আমিও অবশ্য গোয়ায় যাওয়ার ব্যাপারটা 
তত গরত্ব য়ান। তারপর আজ এম, ভি, হঠাৎ প্লেনের টিকিট 
পাঁঠয়ে দিতে অবাক হয়েছি খুব । শেষ পর্যন্ত সাত্যিই এম, ডি 
আগাকে পাঠালেন দেখে ঘটনাটা আবম্বাস্য মনে হচ্ছে । 

প্লেনে করে ধাচ্ছেন, স্যার । 

_ হ্যাঁ, টিকিট দেখে তাইই তো মনে হচ্ছে । 

কিছ,ক্ষণ চুপ করে থেকে সেন্ট; বলল, ওখানে ট্রেনে যাওয়া 
যায় না স্যার । 

রূপম রায় আশ্চর্য হলেন, কেন? 

_প্রেনে চড়ার ব্যাপারে মনটা সবসময়ই কেন যেন ভীষণ খত- 
খত করে। 

[জ, এম, সাহেব হেসে উঠলেন হা হা করে, ধূর | প্লেনে উঠলেই 
কি প্লেন ভেঙে পড়ে নাকি । সারা পাীথবীতে মানটে 'মানটে 
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কলকাতার বাস-ট্রেনের মতোই কত প্রেন যাতায়াত করছে তার খবর 
রাখো 2 সেগুলো সব কি ভেঙে পড়ে নাকি? 

_না স্যার, আসলে মাঝেমধ্যে খবরের কাগজে ছবি বেরোয় 
তো 

-ধুসৃ! শোনো সেন্টু তুমি ক জানো, যত প্রেন সারাবছরে 
ভেঙে পড়েঃ তার অনেকগুণ বোঁশ আযকাঁসডেন্ট হয় গাঁড়তে। 
গাঁডর তুলনায় প্রেন-দঃ্ঘটনার সংখ্যা শতকরা হসেবে খুবই 
সামান্য । 

অতএব তোমাকে অত দুশ্চিন্তা করতে হবে না আমার জন্য। 
ফরে এসে তোমার গাঁড়তে আবার ঠিক যাতায়াত করব, বুঝলে ? 
একট? থেমে রূপম রায় আবার বললেন, আসলে কি জানো সেন্টু! 
আমার মনে হয় মানুষ তার পায়ের নীচে যতক্ষণ মাটি খুজে পায়, 
ততক্ষণ নিরাপত্তা বোধ করে । প্রেনে উঠলে পায়ের তলা থেকে মাটি 
সরে যায়, তেমাঁন লণ্, স্টিমার কিংবা জাহাজে উঠলেও পায়ের নীচে 
জল দেখলে তার ভেতরে একটা ভয়ের বোধ কাজ করে । ভয়ের 
জন্ম সেখান থেকেই 

_-কবে যাচ্ছেন স্যার 2 

_--সে এখনও দোর আছে । তার আগে কাল ভোরে উঠেই 
আমাকে অন্য জায়গায় ছুটতে হচ্ছে । 
আঁলপুর রোড পার হয়ে সেন্টুর গাঁড় ততক্ষণে ঢুকে পড়েছে 
চেতলার রাস্তায় । 

--কাল ভোরের ট্রেনে, ইস্পাত এক্সপ্রেসে জামসেদপুর যেতে 
হবে। ভোর পাঁচটা পণ্চান্নয় ট্রেন। পৌনে পাঁচটায় আমার ক্ষ্যাটে 
এসে গাঁড় লাগাবে, বুঝলে ? 
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টানা দুদন জামসেদপুরের এক দশুদে মাড়োয়ারণ ব্যবসায়ীর 
সঙ্গে সমানে টক্কর দিয়ে সন্ধের দিকে আবার ইস্পাত এক্সপ্রেস ধরল 
রূপম । গতকাল ভোরে ইস্পাতেই এসৌছল, তারপর দুটো দিন 
কপালে তিলক-কাটা সেই বজরংলালের পাল্লায় পড়ে তার ব্যবসা- 
য়ক বুদ্ধ আরও বেড়ে গেল। লোকটার বয়স খুব বোঁশ হলে 
প'য়ান্রশ, কিন্তু, ঘন ঘন আমোঁরকা-কানাডা ঘ:রে, উধারকা মাল 
ইধার, ইধারকা মাল উধার করে এর মধ্যে কোঁটপাঁত বললেও কম 
বলাহবে। তব যা হোক তাকে কনাভন্সড: করাতে পেরেছে 
রূপম । লোকটা টোপ িললে কয়েকলক্ষ টাকার 'সিঞ্ক অনায়াসেই 
বছর-বছর এক্সপোর্ট করতে পারবে ণদ ওয়াজ্ড ওয়াইড সঙ্ক এক্স- 
পোর্ট কোম্পান ।। 

পরশু তাদের কোম্পাঁনর চেয়ারম্যান সীতাপাঁত চোরা 
তাকে ডেকে বলোছিলেন, বজরংলাল মারফত এক্সপোর্ট করতে 
পারলে দঃ'দুটো সাবধে । এক, ধারবাকতে কোনও কারবার 
করে না লোকটা । সব পেমেন্টই নগদে । দুই, 'বাক্তর চ্যানেল 
একই সঙ্গে আমোরকা আর কানাডায় হবে, এটা কম কথা নয়। 

বজরংলালকে বেশ ভাল করে পটিয়ে খাঁনকটা প্রসন্নমনেই স্েনে 
তার নিজস্ব ক্যুপাটতে ঢ্‌কোছিল রূপম । ফাম্টক্লাসের বাঁগাঁট 
আজ আশ্চর্যজনকভাবে ফাঁকা । ওঠার আগে চার্ট দেখে নিয়েছে, যে 
ক্যপাঁটিতে সে বার্থ পেয়েছে তার যাত্রী সে একাই । কাল ভোরে 
ট্রেনে ওঠার আগে আযিস্টার ম্যাকাঁলনের একটা থিলার কনে- 
ছল হুইলারের স্টল থেকে, তার অর্ধেকটা শেষ করে ফেলেছে, বাকি 
অর্ধেক আজই শেষ করবে এমন ভাবতে দরজা টেনে সাঁরয়ে ভেতরে 
ঢুকতে যেতেই হঠাৎ চমকে উঠল । অন্য সব ক্যুপে লাইট জালা 
থাকলেও এই কুযুপাঁটর ভিতর আলো নেই। বাইরের আলোতে 
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ভেতরে সামান্য আলো-আঁধাঁর । সেই আলোয় ভেতরকার দঁশ্য 
দেখে বিদযং খেলে গেল তার মাথা থেকে পা পর্ণন্ত। 

ট্রেনটা আসছে সেই রাউরকেঞ্জলা থেকে । ভেতরে কোন যাশ্রী 
থাকার কথা নয় তব কেউ একজন শুয়ে আছে নচের সিটে, কোন 
মাঁহলাই, নড়াচড়া করছে না বলে প্রথম্নটা মনে হয়োছল বুঝা 
ঘুময়েই আছেন। কন্ত; তার শোয়ার ভাঙ্গ আর ?নম্পন্দ শরীব 
দেখে মনে হল কোন গোলমেলে ব্যাপার । মাহলার একটা পা 
ঝ'লছে সিট থেকে । শাড়ির একটা অংশ গাঁড়য়ে আছে ক্যুপেব 
মেঝেয় । 

ঘাবড়ে গিয়ে রূপম তৎক্ষণাৎ খুজে পেতে ক্যপের ভেতরকাব 
আলো জবালাতে চাইল । খুজতে দৌরই হল কছুক্ষণ | সমইচ 
টিপতেই যে দৃশ্য নজরে পডল তাতে তার চিৎকার করে ওগারই 
কথা । তবু সামলে নিয়ে দেখে, সিটের উপর সংজ্ঞাহীন হয়ে শুয়ে 
মাছে এক তরুণী । পরনের শাঁড়-জামা বিন্ রপ্ত । রস্তও লেগে 
মাছে পোষাকের এখানে-ওখানে । একটু আগেই যে তার ওপর 
1দয়ে প্রবল একটা ঝড বয়ে গেছে তা স্পম্ট হল মুহূতে | 

অথাৎ মেয়েটি ধার্ধতা। একট খেয়াল করতেই বোঝা গেল 
আঁববাহিতা। কীভাবে তার এই দশা হল, কতক্ষণ ধরে সে 
এই কু্যুপের ভেতর অচেতন হয়ে পড়ে আছে তা কিছ; বোধগমা 
হল না। রাউরকেল্লা থেকে ইস্পাত এক্সপ্রেস ছাড়ে বেলা আডাইটে 
পৌনে তিনটে নাগাদ । এখন সোয়া ছটা বাজে । সম্ভবত ঘটনাটা 
ঘটেছে এই সময়ের মধ্যেই এবং বহুক্ষণ ধরে । গণধর্ষণও অসম্ভব 
নয়। একমাত্র টি 1ট-ই হয়তো হাঁদশ দিতে পারেন মেয়েটি কীভাবে 
এই ক্যপে এল, কিংবা কোন কাপে উঠোছল কি না । কার সঙ্গেই 
বা উঠোছল। এই ক্ুপাঁট এতক্ষণ ফাকা ছিল বলেই ঘটনাটা ঘটতে 
পেরেছে এই দীর্ঘ সময় ধরে । 

ততক্ষণে হুইশল বাঁজয়ে ট্রেন চলতে শুর করেছে। বাঁগ দুলে 
উঠতেই বৃপমের মনে হল, ঘটনাটা এক্ষীণ টি ?ট-কে জানানো 
দরকার । 

রূপম কান করে দেখল, দুচার জনের টুকরো-্টুকরো কথা 
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ভেসে আসছে কোনও কোনও ক্যপ থেকে । সব ক্যপের দরজাই 
বন্ধ। তারাও কেউ জানতে পারোন ব্যাপারটা । 


সেই মুহূর্তে তার মনে হল, এতক্ষণ চুপচাপ দাঁড়য়ে, হতভম্ব 
হয়ে না থেকে মেয়েটির চিকিৎসার কথাই ভাবা দরকার ছিল তার । 
কারণ মেয়োট এখনও বেচে । তার ভার বুক নিঃশ্বাসের তালে 
তালে উঠছে নামছে । তার উীঁচত ছিল, ট্রেন থেমে থাকতে থাকতেই 
সবাইকে ব্যাপারটা জানানো, তাহলে মেয়াটকে এতক্ষণে কোনও 
হাসপাতালে বা নাঁর্ঁং হোমে ভার্ত করা যেত। 


ভাবতে ভাবতে সে দ্রুত চলে গেল কয্যপের সেই প্রান্তে, যেখানে 
টি ট সাহেব কালো কোটে বেশ জবরদস্ত হয়ে বসে তাঁর হাতের 
তালিকাটি দেখাঁছিলেন একমনে ৷ প্রচুর সিট খাঁল। অথচ এক- 
জন প্রার্থাও ঘুরঘুর করছে না তাঁর পিছ পিছু । এহেন ঘটনায় 
[তান বোধহয় 'বাঁস্মত,. মমাহত । তাঁর কাছে গিয়ে রুপম উত্তোজত- 
ভাবে জ্রানাল ঘটনাটা । টি টি ভদ্রলোক মধ্যবয়সী, রূপমের কথা 
শুনে আঁতিকে উঠে বললেন “এ আবার কন উটকো ঝামেলা !, 


উটকো ঝামেলাটির বিবরণ দ্র'ত চাউর হয়ে গেল ফার্টক্লাসের 
অন্য ক্যপের আরও চার-পাঁচ জন যাব্রীর কানে । তাঁরা সবাই 
রাউরকেজ্লা থেকে আসছেন । কেউ কোনরকম চিৎকার-চেচামোচও 
শ.নতে পানান। মেয়োটকে উঠতেও দেখেনান কেউ । টি টি-ও 
তাঁর হাতের তাঁলিকাটা আর একবার পরখ করে বললেন, রাউর- 
কেজ্লা থেকে এই মেয়েটি বা অন্য কোনও লোকের ওঠার কথা নয়। 
মাঝখানে চক্রধরপুরে গাঁড় থেমোছিল একবার । সে সময় তান 
€ঁদকের দরজায় ছলেন । খালি বাগ বলে তান আর খেয়াল করে 
দেখেননি । এঁদকের দরজা দিয়ে কেউ উঠে ছিল বা নেমে গিয়োছল 
[ক না সেসময় । 

সে বাই হোক, এই মুহূর্তে ষে সমস্যার সঙ্গে তারা জীঁড়য়ে 
পডছে তা রীতমতো জটিল । মেয়োটর আঘাত কতখানি গুরুতর, 


তা বোঝা যাচ্ছে না । শুধু যা উপলাব্ধতৈে এল তাব. মেয়োটকে 
কোনও হাসপাতালে ভার্ত করতে হবে। 
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তৎক্ষণাৎ 1ট ?ট-কে বলল, 'দেখুন তো, সামনের স্টেশন আসতে 
আর কত দোর ? 

টিটি ঘাড নেড়ে বললেন, সামনেই ঘাটশীলা । কিন্তূ সেখানে 
কি আর ভাল 'চাকৎসা হবে । তারপর সেই ঝাড়গ্রাম । 

তারপর একটু থেমে বললেন, গাডিটা খন থেমে ছিল, তখন 
বলতে পারেনান 2 এখন কী ঝামেলা পাকিয়ে ফেললেন । 

সমস্ত ব্যাপারটা একটু দৌরতে বোঝায় ব্রাপ্ডার যে একটা হয়েই 
গেছে তা বুঝতে পেরোছল রুপম । কিন্তু অফেণ্স ইন দ্য বেস্ট 
ওয়ে অফ ডিফেন্স এই প্রবাদ বাক্যাট স্মরণে বেখে সেও কন্ঠস্বরে 
ঝাঁঝ মেশালো? 'বাহ, আপনারা ট্রেনের কামরায় থেকেও এত বড 
একটা ঘটনা ঠেকাতে পারলেন না, আর এখন আমাকে দোযারোপ 
করছেন 2 

ট টি ভদ্রলোক তাতে একট? ঘাবডে গেলেন, “আরে, কোন 
ক্যুপের ভিতর দরজা বন্ধ করে কী হচ্ছে, তাক আমাগ পক্ষে 
দেখা সম্ভব । যখন রাউরকেল্লা থেকে ট্রেন ছেডে ছিল, তখন সব 
কপ ঘুরে দেখে নিয়োছ। সবই প্রায় ফাঁকা কপ । কী কবে 
মেয়েটা কোথেকে উঠল, কার সঙ্গে-- 1 

বলতে বলতে হঠাৎ থেমে গিয়ে রূপমের দিকে তাকালেন ভ্বু 
কুঁচকে, টাটা নগর থেকে ক আপাঁন একাই উঠোছিলেন » 

রপম আশ্চর্য হল, টি 1ট-র কথার ধরন ভাল ঠেকল না তার 
কাছে। বলল, হ্যাঁ, একাই তো । আপনার সন্দেহ হচ্ছে নাকি? 

দ-একজন যাত্রীর চোখও হঠাৎ সন্ধিগ্ধ হয়ে উঠল। বিশেষ 
করে ব্লাউন-কালারের কোট প্যাণ্ট, হালকা আকা1শগরগা টাই পরা 
এক মধ্যবয়সী ভদ্রলোক মূ্চাঁক হেসে বললেন, াউট তো হতেই 
পারে, বিশেষ করে আপনার আযালটেড ক্যুপেই যখন পাওয়া গেছে), 

রুপম স্তী্ভত হয়ে গেল । প্রাথামক বিস্ময় কাঁটিষে বলল, 
স্টপ অল দিস ননসেন্স। কোথায় মেয়োটকে কী করে 'চাকংসার 
ব্যবস্থা করা যায় তা ভাববেন, তা নয় তো যতো সব-- 

ইতিমধ্যে সংজ্ঞাহীন তরুণী সামান্য নড়াচড়া শুর করেছে । 
যল্ত্রণায় তার মুখ চোখ কুচকে উঠছে মাঝে মধ্যে । বিশ্্স্ত পোশাক, 
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উদ্ক খুস্ক চুলের আড়ালে যে মেয়েটি শুয়ে আছে, এই আধো- 
অন্ধকারেও মনে হল' সে সংল্দরীই । হয়তো তার চেহারার আলগা 
চটকই তার সর্বনাশ ডেকে এনেছে একট আগে । 

কিছুক্ষণের মধ্যে চোখ মেলে তাকাল মেয়োট । সঙ্গে সঙ্গে তার 
ওপর ঝুকে পড়া মুখগ্ীল দৃশ্যমান হতেই হঠাৎ ভীষণ আতাঁঙ্কত 
হল। পরমুহৃতে প্রায় হিস্টরিয়া রোগীর মতো দুমড়ে-মনচড়ে 
উঠল তার মুখমণ্ডল । তার দু'হাত ন্যস্ত হল তার শরীরে, কী 
বুঝল সেই জানে, পরক্ষণেই মুখ বিকৃত করে আবার জ্ঞান হারাল । 

রৃপমরা নিজেদের মধ্যে চোখাচোখি করল একবার । অত্যা- 
চাঁরত হওয়ার আগে মেয়োট যে শেষপর্বন্ত বাধা দিয়ে গেছে, ধন্তা- 
ধাঁপ্ধ করেছে তার' গ্রাতিপক্ষের সঙ্গে ক্যুপের ভেতর তার হন বর্তমান। 
এক্ষেত্রে দ্বিতীয়বার জ্ঞান হারানোর ঘটনাটা দুটো কারণে হতে 
পারে। হয় তার ওপর অত্যাচারের পারমাণ খুবই বোশ ৷ অথবা 
মেয়োটি ভীষণভাবে শকড। 1ট টি ভদ্রলোক 'কছ:ক্ষণ মেয়োটর 
মুখভাঙ্গ লক্ষ্য করে হঠাৎ বিড়বিড় করলেন, 'খুব ঝামেলা হবে মনে 
হচ্ছে । 

রৃপম কিছ? বলার আগেই কোট-প্যা্ট পরা ভদ্রলোক মচাঁক 
হাসলেন ফের, রেপ্ড্‌ কেস যখন ঝামেলা তো হবেই। এরপর 
কোর্টে যাঁদ কেস টেস ওঠে' তখন আপাঁনও ফে“সে যাবেন মশাই ॥ 

নথাটা টি ট-কে উদ্দেশ্য করে বলা। ভদ্রলোক এতক্ষণ বেশ 
এবট. না:সি হয়েই ছিলেন, এখন আরও কাব হয়ে পড়লেন মনে 
হল! প্রতিবাদ করে বললেন, 'কেন, কেন, আম কী করতে পার । 
কোথাকার মেয়েছেলে, কোথায় ধাঁস্ছিল, কার সঙ্গে যাচ্ছল, তা 
চার্টে লেখা না থাকলে আম জানব কী করে 2 হয়তো ট্রেন ছাড়ার 
আগেই ঘটে গেছে ঘটনাটা । 

কোট-প্যাণ্ট পরা লোকাঁট তাতে আবারও চেপে ধরল টি টি-কে, 
তাহলে তো মশাই আপনার দায়িত্ব আরও বেড়ে গেল । ্রেন ছাড়ার 
সময় কোন: ক্যপে কে আছে তা দেখা উাচত আপনার । 

প্রবলভাবে ঘাড় নাড়তে লাগলেন টি টি, “কেন তা দেখতে যাব। 
. আমার চার্টে লেখা আছে, বব ক্যপে কেউ নেই, দরজা বন্ধ করা 
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আছে, আম কেনই বা দেখতে যাব। যে িতনটে ক্যুপে লোক 
আছে আম শুধু সেগুলোই দেখোছ । 

রৃপম এতক্ষণে ঝেঁঝে উঠে বলল, 'উইল যু প্লিজ স্টপ ? ঝগড়া- 
ঝাঁটি দোষারোপ করে কারও কোনও লাভ আছে এখানে ? ট্রেন 
স্লো হয়ে এসেছে, সামনেই স্টেশন । কীভাবে একে হাসপাতালে 
ভার্ত করা যায়, সে চেম্টা আগে করুন: তারপর না হয়-_ ।' 

ইসপাত এক্সপ্রেস ততক্ষণে পেশছে গিয়েছে ঝাডগ্রাম । 1টি 
নিড়াধড় করে বললেন, হী জান, স্ট্রেচোর কোথায় পাওয়া যাবে' 
বলতে বলতে প্্যাটফর্মে নেনে হন্তদন্ত হয়ে হাঁটা দিলেন স্টেশনঘরের 
দকে র:পম এঁদক-ও'দক তাকয়ে অন্য প্যাসেঞ্জারদের খুজতে 
লাগল, ন্ত ততক্ষণে ক্যপের দরজা বন্ধ করে দিয়েছেন প্রায় 
সবাই । শুধ, বাদামি কোট-প্যান্ট পরা ভদ্রলোকের দরজা আধ 
ভেজানো দেখে রূপম মুখ বাড়ালো, “কী হল, আপনারা সব চলে 
এলেন যে! 

বাদামি কোট-প্যাণ্ট ঘাড নাড়লেন, 'আপনার ক্যুপেই যখন 
পাওয়া গেছে, তখন আপানিই হ্যাপা সামলান। এখন হাসপাতালে 
পাঠানো মানে সঙ্গে সঙ্গে থানা-পাাীলশ জাঁড়য়ে যাবে । তারপর 
কোথাকার জল কোথায় দাঁড়াবে কে জানে । ওসব ট টিআর 
আপাঁন যা করার করুন ।' 

ইতিমধ্যে কোথেকে দু'জন ঝাড়ুদার টাইপের লোক আর 
পুরনো একটি স্ট্রেচার নিয়ে ফিরে এসেছেন টি টি, সঙ্গে ঝাড়গ্রাম 
স্টেশনের স্টেশনমাস্টার । সবাই ধরাধাঁর করে মেয়েটিকে স্ট্রেচারে 
হুলে প্ল্যাটফর্মে নামাতেই 1টি 1ট ভদ্রলোক হঠাৎ রৃূপমকে বললেন, 

সপান সঙ্গে বান মশাই । নইলে আবার কোথেকে কী ঘটে যাকে 
কেজানে - 

'আম! রূপম ফাঁপরে পড়ল । রান পৌনে আটটার কাছা- 
কাছি। এখন মাঝপথে এমন একট ঝামেলার সঙ্গে জড়ানো মানে 
আজ রাতে আর কলকাতা ফেরা যাবে না। স্টেশনে গাঁড় রাখতে 
বলেছে সেন্টুকে। সেন্টু এসে অপেক্ষা করবে তার জন্য। অরদাণমাও 
রাত জেগে বসে থাকবে সে কখন ফিরবে তার প্রতীক্ষায় । 
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ভাবতে না ভাবতে ছাড়ার হুইশল 'দিল ইস্পাত একপ্রেস। 
গাঁড় দখলে উঠতেই টি টি ভদ্রলোক তাড়া দিলেন, 'মশাই, আজ- 
কাল ক।উকে 'বিশবাস নেই । মেয়েটা আবার কার না খপ্পরে পড়বে 
তার ঠিক কী! আপাঁন যান-_' 

কিছ? আর ভাবার আগেই রূপম নেমে পড়ল কিছুটা গাঁতি 
নিয়ে নেওয়া ট্রেন থেকে । তখনও প্রাটফর্মের উপর স্ট্রেচোরে শুয়ে 
আছে সংজ্ঞাহনীন মেয়োট । একটু কাতরানও শোনা যাচ্ছে তার 
গলা থেকে । স্টেচারের উপর 1[বসদৃশভাবে হূমাঁড় খেয়ে দেখছে 
স্টেশনের কিছ? উটকো লোক । দৃশ্যটা ভার বিশ্রী ঠৈকল রুপমের 
কাছে। সে দ্রুত এঁগয়ে গিয়ে স্টেচার ধরা লোক দুটিকে তাড়া 
লাগায়, উঠিয়ে জলাঁদ--” 

মার্চের শেষ, তবু শীতের প্রকোপ এখনও ধায়ান এখানে । 
সবার শরীরেই জড়তা । কলকাতার চেয়ে এসব অণ্চলে চার পাচ 
ডিগ্রী নিচেই থাকে তাপমাত্রা । রূপম তার হালকা জামা কাপডে 
মোড়া শরীরে টের পেল হাড়কাঁপণন কাকে বলে । ঝাড়ুদার দু'জন 
তাদের মাথা-কান-মুখনাক সব আম্টে পৃন্ঠে ঢেকে রেখেছে চাদরে 
গামছায়। রূপমের তাড়া তেমনভাবে বোধ হয় পেশীছল না তাদের 
কানে । তাদের জড়ভরত অবস্থায় দাঁড়য়ে থাকতে দেখে স্টেশন- 
মাস্টার তাদের একজনের পিঠে গুতো দিয়ে বলল, “তোলো, 
তোলো-_ 

সেই রাতে স্টেচারসহ মেয়েটিকে হাসপাতালে ভারত করানো 
রুপমের জীবনে এক স্মরণীয় ঘটনা । প্রথমে হাসপাতালে, তার- 
পর পহীলশের কাছে কত না জবাবাঁদাহ করতে হল তার ইয়ত্তা নেই। 
সে যেহেতু ট্রেন থেকে মেয়োটর সঙ্গে এসেছে, আযডামশনের খাতায় 
গার্জেন হিসেবে তারই নাম লিখলেন হাসপাতালের এস ডি এম ৪ 
ডঃ দণ্ডপাট। অতএব ঘটনাটির যাবতীয় দায়ভার যেন বতাঁলো 
তারই ঘাড়ে । 

জবাবাঁদীহর ফাঁকে ফাঁকে রুপম চেষ্টা করতে লাগল তার ফ্ল্যাটে 
একটা টেলিফোন করার । তার ফেরার অপেক্ষায় অরুণমা বসে 
থাকবে। হঠাৎ ক্ল্যাটের বাইরে কোনও গাঁড়র হর্ন শুনলে চমকে 
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উঠে ব্যালকাঁনতে গিয়ে দেখবে, সেন্টর গাঁড় ফিরল কি না। না 
দেখে চিন্তায় পড়বে | সেন্টও স্টেশনে বসে থাকবে বহুক্ষণ | 

অরহাণমা অবশ্য ভীষণ উৎকাঁণ্ঠিত হবে । মনে মনে ভাববে, র.মপম 
তো কথার নডঢড করে না। তার বা থেকে বেরুনো, বাঁডিতে 
ফেরা সবই মোটামটি রযাটিব মাফিক । টহ়ারে বেরুলেও সে পোঁদন 
ফেরার কথা ঠিক ঠিক সময় ফেরে । 

কিন্তু কোনগকম টোল যোগাযোগ কবতে ব্যর্থ হল বপম 
পদকে মেযোটকে সে রাতে হাসপাতালে ভার্ত করার সঙ্গে সঙ্গে 
খবর দে”য়া হল সাজেণিকে ! তান অবশ্য নভাবিত ভাবে দ্রুত 
এসে রোগীকে পরাক্ষা করে বললেন, এিখখন মপারেশন করাতে 
ছবে। ব্রাডও লাগবে কয়েক বোতল ॥ 

বলতে গেলে গোটা রাত বিনিদ্র কেটে গেল রপমের, তাব 
শরীর থেকে এক বোতল রক্$ও চালান হযে গেল অচেনা মেয়োটর 
1শরায় শরায়। সারাবাত অচেতন অবস্থায় কাটাব পব পবাদন 
সকালে চোখ মেলল নেয়োট । ডান্তার তখন হমাড খেয়ে রয়েছেন 
তার বেডে। সতক্ দাাঁষ্টতৈ নজরে রেখেছেন তার প্রাতীক্রিয়া । 
পুথনে কা যেন খশজল, আরও বহ্‌ক্ষণ পত্র কথা বলল সে। কথা 
নয় প্রা প্রলাপহ । প্রথমে িছ,ই মনে করতে পারল না, তারপর 
অসংলগ্ন কিছু সংলাপ । তাতে তার নামট'কু জানা গেলেও 
পার্কার হল না, কা পারপ্রেক্ষিতে তাকে এহেন একাটি ভরঙকর 
ঘটনার ?শকার হতে হয়োছিল কাল । 

মেয়োটর নাম সায়ন্তনী । সাণন্তনী মজুমদার । দুপুরের 
মধ্যেই যখন ডান্তারের মতে সে িবপদসীমার নোটামনট বাইরে, 
তখন 'নাশ্ন্ত হয়ে রুপম ডান্তারকে জানালো, সে এবার কলকাতা 
1করতে চায়। এতক্ষণে তার জন্য হয়তো থানা পরীলশ করে 
ফেলেছে অরুিমা । ডান্তার দণ্ডপাট তৎক্ষণাৎ বললেন, আবার 
কবে আসছেন 2 পেশেশ্টকে আরও দ--ীতনাদন অবজারভেশনে 
রেখে তারপর 'রাঁলজ করে দেব । 

রূপম ঠিক বুঝে উঠতে পারাছল না ডান্তার কী বলতে চাইছেন, 
তবুও যে ক্ষীণ ঘ্লাপটুকু তার শরীর ঘরে ছিল, তাইই পাঁরশুকার 
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করে বললেন ডান্তার দণ্ডপাট, পেশেন্টের সঙ্গে আপাঁন কথা 
বলেছেন 2 -পেশেন্ট তার সেন্স ফিরে পাওয়ার কিছুক্ষণ 
পরই বলল. আমাকে বাঁচানো হল কেন! আম এখন কোথায় 
যাব ? 

রূপম একট: ভেবে নিয়ে বলল, ওকে তার বাড়তেই ফেরত 
পাঠাতে হবে। পাাঁলশ বখন খুব ইন্টারেস্ট নিয়ে তদন্ত করছে, 
এ দায়িত্টুকু তো তাদেরই নিতে হবে । 

ডান্তার দণ্ডপাট হাসলেন, কাল ওরা ইন্টারেস্ট 'নিয়োছল 
ঠিকই । কিন্ত; ইণ্টারোগেট করে যখন বুঝে গিয়েছে ষে, মেযোঁট 
তার অতীত ইতিহাস বলতে পারছে না, বিশেষ করে এও 
বুঝেছে যে, আপাঁন কেবলই ব্রাণকর্তা, অন্য কোন ওভাবেই ঘটনার 
সঙ্গে জাঁড়ত নন, তখন আর এাঁদকে কেউ ঘে'সছে না। এখন 
যেহেতু হাসপাতালের রোঁজস্টারে আপনারাই নাম লেখা আছে, 
আমরা আপনাকেই তার বাঁড় পৌছে দেওয়ার কথা বলব । 

র পম থতমত খেয়ে বলল, বাহ্‌ বেশ বলছেন তো । কাল আম 
ঝু"ক নিয়ে নেয়েটিকে হাসপাতালে ভাত করলাম বলে সব দায়ত্ব 
[ক আমারই ওপর বর্তাবে নাক। 

কছুটা বর্তায় বইছি মিঃ রায় আপাতত আপানিই যখন 
জীবনদাতাঃ তখন বাঁক কাজটুকু আপনাকেই করতে হবে। 
এতদূর যখন করলেন - 

কাল থেকে কলকাতা ফিরতে পারেনি বলে রূপম এনাঁনতেই 
ভীষণ টেনশনে আছে ' সে খবর নিয়ে জেনেছে, আজ দুপঃরের 
ঈদকে পরপর দুটো ট্রেন আছে হাগুড়া যাওয়ার, একটা পোৌঁনে 
ঠতনটেয়। আর একটা সাডে 1তনটেয়। তার একটা ধরতেই 
হবে তাকে । - 

তার ভাবনার মাঝখানেই ডাঃ দণ্ডপাট আবার বললেন, 
আপনাকে দেখেই বুঝোছি. আপন পরোপকারশ মানুষ । এমন 
উউকো ঝামেলার সঙ্গে যখন নিজেকে একবার জাঁড়য়েছেন, তখন 
বাঁক কাজটুকু আপাঁনই করুন । 

শান্ত; যে মেয়োটকে আম জান না, চান না, তাকে 
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পৌছানোর দায়ত্ব আমাকেই নিতে হবে কেন বুঝতে পারাছ না। 
একটু সুস্থ হলে ও নিজেই চলে যাবে । 

_যাঁদ না যেতে পারে তাহলে কন্ত; আপনাকেই আবার 
ডিস্টার্ব করব বলে রাখাছ, 'মঃ রায়। আপনার আফসের ফোন 
নম্বর তো নিয়ে রেখোঁছ । 

হাসপাতালের ঝামেলা থেকে কোনও রকমে অব্যাহাঁত 'নয়ে 
হাতিয়া এক্সপ্রেস ধরে রূপম যখন কলকাতায় তার ক্ষ্যাটে পৌীছল, 
তখন সন্ধ্যে পোঁরয়ে সাড়ে সাতটার মতো । ফিরে দেখল, বাড়তে 
প্রায় শোকসভা বসেছে । অরাীণমা কাল থেকে আস্ির হয়ে 
চারাঁদকে টোলফোন করেছে, এমনাঁক আঁফস থেকে ফোন করিয়েছে 
জামশেদপুরেও, বজরাংলালের ওখান থেকে জানতে পেরেছে, রূপম 
গতকাল ইস্পাত এক্সপ্রেসেই চড়েছে। আর তাতেই ভয়াবহ 
পারাছ্াতির সৃষ্টি হয়েছে বাড়তে । যে মানুষটা সন্ধ্যের সময় 
ট্রেনে চড়েছে, সে রাতে কেন হাওড়া পৌছল না এই ভাবনাতে 
ঢারাদকে তোলপাড় করে ফেলেছে । এমনীক লালবাজারে ফোন 
করে কথা বলেছে রুপমের পারাচিত এক বন্ধুর সঙ্গে ও । 

সে ঘরে পা দেওয়া মাত্র প্রায় হামলে পড়ল অরাণমা, কোথায় 
[ছিলে তুম কাল থেকে ? 

র্পম তখন সময় 'নচ্ছে ভেবে নেওয়ার, কী অজ,হাত দলে 
অরুঁণমার রাগকে সামাল দিতে পারে এই মুহূর্তে । ট্রেনের 
ঘটনাটা বলা উঁচত হবে 'ি হবে না এমন ভাবতে ভাবতে বলল, 
হঠাৎ খুব জরুর কাজে আটকে গেলাম । খুব চেষ্টা করোছলাম 
ফোনে খবরটা দিতে, কন্তু যোগাযোগ করা গেল না। 

অরাুীণমার দাদা রাতায়ন বলল আমরা তো ভেবোঁছলাম 
আপনাকে হাইজ্যাক করে 'িয়ে গেছে কেউ । লালবাজরে সে 
রকমই 1হণ্টস দয়েছে অরহীণমা । 

রুপ্ম আপাতত না করে ঘাড় নাড়ল. সাঁত্ই হাইজ্যাকড 
হয়োছলাম বলতে পারেন। হঠাৎ কোম্পানর এক র্ায়েণ্টের সঙ্গে 
ট্রেনের কামরায় দেখা । ঝাড়গ্রামে নতুন একটা ইন্ডাস্ট্রি করছেন, 
তাইই দেখাবেন বলে জোর করে নামালেন ট্রেন থেকে । বললেন, 
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আরব-কাস্ট্রগুলোতে এক্সপোর্ট করার অনেকগুলো চ্যানেল 
পেয়েছি। আমার প্রোডাক্টের সঙ্গে আপনাদের সঙ্কও পাঠাতে 
পাঁরি। ওদের ওখানে 'সল্কের চাহিদা ভীষণ বেড়েছে । তা 
উনিই বললেন, 'বাঁড়তে এখনই ট্রাঙ্ককল করে জানিয়ে দচ্ছ, 
আপনার কোনও চিন্তা নেই। কিন্তু আনফরচুনেটীল কোনও 
লাইনই পাওয়া গেল না? 

চট করে একটা মিথ্যে অজুহাত মাথায় এসে গেল বলে রুপম 
ভাবল সে রেহাই পেল। যাঁদও এ ধরনের 'মথ্যে বলতে সে 
একেবারেই পট? নয়। ভালও লাগে না তার । কিন্তু অরীণমা 
তার জবাবে মোটেই সন্তুষ্ট হল না' বলল, তা ক্লায়েণ্টের সঙ্গে গ্প 
করতে কাল সন্ধে থেকে আজ সারাদন লেগে গেল 2 

_-সকালে উঠেই নিয়ে গেলেন স্পটে, যেখানে প্ল্যান্ট তৈরি হচ্ছে 
তর । প্রায় চারকোটি টাকার প্রোজেক্ট । বললেন, বোশিক্ষণ লাগবে 
না, িস্ত; ওখানকার হীরঞ্জীনয়ারদের সঙ্গে কথা বলতে বলতে দুপুর 
হয়ে গেল। তারপর ফিরে এসে খেয়েদেয়ে ট্রেন পেতে পোঁনে 
[তিনটে বেজে গেল। 

আধাট়ে গল্প শুনে অরাুণমার মহ়খে তখন মাষাটের মেঘের 
ঘনঘটা । এতক্ষণে তার দুশ্চিন্তার অবসান হতে রাগ আর 
আঁভমানে ওত্প্রোত হয়ে পায়ে ধপধপ শব্দ তুলে চলে গেল অন্য 
ঘরে। 

বেশ কিছুক্ষণ অস্বান্তকর মুহূর্ত কাটানোর পর যখন সে 
বলতে পারল, তা ঝগড়া করেই ?ক কাটাবে সারা রাত! এতটা 
জার্ন করে এলাম, এককাপ চা-ও তো পেতে পার, নাকি? ঠিক 
সেই মুহূর্তে তার নজরে পড়ল, আঁফস থেকে একটা জরীর নোট 
এসে পড়ে আছে টি ভি'র ওপর, পেপার ওয়েট দিয়ে চাপা । দ্রুত 
[গয়ে হাতে তুলে চোখ বোলাতেই হঠাৎ একটা প্রবল ধাক্কা খেল সে। 
এম খিড'র নোট, তাতে লেখা, জাপানে যে সঙ্ক-মেটোরয়ালস 
যাওয়ার কথা, প্যাঁকং-এর সময় ধরা পড়েছে সমস্ত মালটাই বাজে 
কোয়ালাটির । পনের লাখ টাকার অডরি শেষ মুহূর্তে ক্যানসেল 
করতে হয়েছে । 
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পরাঁদন আঁফপে পেছেই রূপম শুনল, যে তিন দিন সে হিল 
না, তার মধ্যে প্রলয়ঙ্কর সব কাণ্ড ঘটে গিয়েহে। হঠাং কারও 
নজরে পডেছে, জাপানে যে সল্কথান পাঠানো হাঁচ্ছিল, তা খবই 
নিম্ন মানের ৷ চেয়াবম্যানের কানে খবরটা আঁত তৎপরতায় পৌছে 
দিয়েছে কেউ। সঙ্গে সঙ্গে তান ফায়ার । এম ডি'কে ডেকে 
বলেছেন, এক্ষুনি তদন্ত করুন, কার গাঁফলতিতে এত বড় একটা 
অডার হাতছাড়া হল। যেকোয়ালাটর থান পাঠানোর কথা, তার 
বদলে অন্য কোয়ালাটর মাল গোডাউনে ঢকল কাঁ করে। 
এনকোয়ার করে দেখুন, কোন কোয়ালাটর মাল অডরি দেওয়া 
হয়েছিল, কোন কোয়ালিটি ঢুকেছে, কেনই বা সেগুলো চেক না 
করে রাসভ করা হয়েছে, তারপর না দেখেশুনে প্যাঁকংই বা হল 
কী করে? বে-মে রেসপনাঁসব্ল- এভরিওয়ান উইল বাঁ স্যাকৃড্‌। 

সমন্ত আফন তখন টেনশনে থমথম করছে । যে-যে ওই বিশাল 
পারমাণ সিল্ক-থান কোনও না কোনও ভাবে ছয়েছে সবাই 
আতঙ্কে প্রায় নীল হয়ে রয়েছে । এম. ডি তৎক্ষণাৎ তদন্তের ভার 
দিছেন রূপমের ওপর, জেনারেল ম্যানেজার উইল "প্লিজ 
ইনভোৌস্টগেট দ্য ম্যাটার ম্যাণ্ড সাবামট আযা রিপোর্ট উহীদন 
সেভেন ডেজ। রপম আঁফসে জয়েন করার সঙ্গে সঙ্গে সেই 
আতঙ্কের ঢেউ ছয়ে গেল তার টোবল। 'নচুতলার কমাঁরা 
তো বটেই, ম্যানেজারয়াল র্যাঙ্কের অনেক আঁফসারও যে বেশ 
দুশ্চিন্তায় আছে তা উপলাব্ধ করতে পারল কয়েক ঘণ্টার মধ্যে। 

কিন্তু রূপম নিজেই ?ক কম দ;ভবিনায় আছে! বদেশ থেকে 
একটা মডরি সংগ্রহ করতে কালঘাম ছুটে যায় তাদের ৷ এক্সপোর্ট 
মাকে্ট এতটাই প্রাতদ্বন্দিবতাপূর্ণ যে কনসাইনমেন্ট পার্টর 
হেপাজতে না পৌছানো পর্যন্ত স্বাস্ত থাকে না। বিশেষ করে 
এতবড় একটা অডাঁর। 
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এবং বেশ লাভজনক অডরিও বটে। প্রায় মাস দুয়েক আগে 
জাপান থেকে কোয়ারটা পাঠিয়োছিলেন ইয়াসুনার নাকাচাব 
নামের এক ধুবক। রূপম খুবই তৎপরতার সঙ্গে স্যাম্পেল-কা্ড” 
তার সঙ্গে কোন থান কতটা পাওয়া যাবে ও তাদের এখনকার 
রেট কোট করে জানয়োছল তাকে । তারপর বেশ 'কছাীদন অপেক্ষা 
করার পর যখন অডার পাওয়ার ব্যাপারে একেবারে হতাশ হয়ে 
পডোঁছিল, ঠিক সে সময় নাকাচাঁব একাঁদন হঠাৎ তাদের আফসে 
এসে হাঁজর ৷ তাদের কোম্পানির প্রোডাকশন 'নজের গোখে 
দেখে সন্ত,স্ট হয়ে তক্ষণণ একলপ্তে পনেব লক্ষ টাকার অডরি দিয়ে 
গিয়েছিল। সঙ্গে দশ হাজার ডলারের একাঁট চেক। সৌঁদন 
কোম্পানতে প্রায় উৎসবের পাঁরবেশ । একসঙ্গে এতগুলো 
[বিদেশি মুদ্রা হাতে এসে যাওয়ায় আঁফসের টপ টু বটম লোকজন 
সবাই উত্তোজত । তারপর বোর্ডমাঁটং-এ চেয়ারম্যান রূপমেব 
প্রশংসা করে বলোছিলেন, হ হ্যাজ ভান আ্যা গ্রেট জব | 

তারপর কয়েকাদন ধরে চিফ প্রাকওরমেন্ট আঁফসাব 
আমন্র টট্টরাজ রামপন্রহাটে লোক পাঠিয়ে তাঁতিদের কাছে 
অডরি দিযে এসেছে যাতে নাট সময়ের মধ্যেই পোছে যাষ 
[সলক থানগঠলো । এক্সপোর্ট ম্যানেজার বার্ণল দত্তগযপ্তর সঙ্গে 
বসে ছক করে 'দয়োছল কোথা থেকে কীভাবে আসবে মালগুলো, 
কোথায় এবং কোন তারখের মধ্যে পাঠাতে হবে । জামসেদপ,ব 
যাওয়ার আগের দিনই খবব পেয়োছল, বার্ণল দন্তগ-প্ত তার বশাল 
বাহনীকে কাজে লাগয়ে 'নার্দস্ট সময়ের মধ্যে তূলে এনেছে 
পনের লক্ষ টাকার সক্ক-থান । সংবাদাট পেয়ে বেশ 'াশ্চন্ত 
মনেই সে রওনা দিয়োছিল ইস্পাত এক্সপ্রেসে । তারপর এত কাণ্ড__ 

ইতিমধ্যে ফনোকমে পিক পিক আওয়াজ হতে 'রাঁসভার 
তুলে শ.নল এম. ভি-র গলা, প্রাক গওরমেন্ট দপ্তরের ইনচার্জ কদম 
বসাবকে সাসপেন্ড করা হয়েছে আজই । 1জ. এম-এর রিপোর্ট 
পেলে বাঁক আাকশন নেওয়া হবে । 

ওপাশে ফনোকমের লাইন পট করে কেটে গেল অথাৎ 
র্‌পমের কথা আর শোনার সময় নেই এম. ডি-র। াঁসভার 
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হাতে ধরে তখনও কিন্ত; বিস্ময়ে থম হয়ে আছে রূপম । কদম 
বসাকের সাসপেন্ড হয়ে যাওয়ার ঘটনটাই তার কাছে একাধারে 
বিদ্নয়ের এবং ভাবনারও বটে। কদম এ কোম্পানির অন্যতম 
সিল্ক বিশেষজ্ঞ । তার পেটে পুশীথগত কোনও শবদ্যে নেই বললেই 
গচলে। সে বারভূমের বামপুরহাট মহাকুমার বাঁসন্দা। রাম- 
পুরহাট থেকে প্রায় মাইল কয়েক দূরে এক গাঁয়ে তার বাঁড়। 
সে গাঁয়ে রেশম তাঁতদের বাস। গ্রামের চারপাশেই মাইলের পর 
মাইল তৃতে গাছের চাষ হয়। সে গাছের পাতায় রেশমকাট 
বেড়ে ওঠে, ডিম পাড়ে, বাচ্চা হয়, তারা বড় হয, জবার ডিম পাড়ে 
ইত্যাঁদ । রেশমকাটের লার্ভা থেকেই তৈরি হয় রেশমন.তো । 
জন্ম থেকেই এহেন রেশনগাশের মধ্যে মানুষ হয়ে কদন বসাক রেশন 
সম্পাকত যাবতীয় মাভন্ৰতায় এখন একজন দশ [িশেপজ্। [সজ্ক 
কাপড়ে একবার আঙ্‌ল হইয়ে সে নিমেষে বলে দতে পারে 
সেটা কোথাকার পিল, কত ডোনয়নের িজ্কন,তোয় নোনা দি 
ওয়াজ্ডণওয়াইড সজ্ক ক্রোড” কোম্পাঁনর "ষ ক'জন আ্যাসেউ আহে, 
তার মধ্যে কদম বসাক ন্ববশাই 'একনম্বরে পড়ে । সেই কদম বমাককে 
এম ডি. কোনও প্রাথথীমক বিপেগি ছাড়াই সাসপেন্ড করে দিলেন 

ঘটনাটা কীভাবে এনকোয়াঁর করবে, বে আরম্ভ করবে এবন 
ভাবতে ভাবতে তার গোঁবলে জমে থাকা গত ?তনাদনের ফাখন 
ডিসপোজালে বাদত হযে পড়ল পে। যেগুলো জরখর কিংশ ণে 
চিঠিগুলোর এখনই উত্তন দেওয়া দরকার সেগুণো সটাসউ একপাশে 
ঠেলে সয়ে রেখে শু রাঁটিন ফাইলগুলোয় সই মারাঁহন, ঘথবা 
কোনও জিজ্ঞাস্য থাকলে তা দু-এক লাইনে ?নখে টোবলের ওপাশে 
রাখা বাস্কেটে রাখাঁছল একে একে । ঘন্টা দুয়েকের স্ঘটোয় সখন 
অর্ধেক ফাইল ও টোবল মনন্ত করে উঠতে পারোন, ঠিক সেসময় তার 
চেম্বারের স্‌ইং দরজা ঠেলে মাথা বাড়ালেন ফন্যান্স আফসার 
রাঁমত ভদ্র, জ-এম-সাহেব খুব ব্যস্ত মনে হচ্ছে? 

সামনে ছড়ানো ফাইল থেকে মুখ তৃশল রূপম, আপাঁন কি 
আগার চেয়ে কিছু কম ব্যস্ত ? 

রাঁমত ভদ্র হাসতে হাসতে বসলেন একটা চেয়ার টেনে 'নয়ে, 
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তারপর একট গলা নাঁময়ে বললেন, যা কাণ্ড চলছে কাদন ধরে, 
আপাঁন তো ব্য ট্যুর করছেন তখন, এাঁদকে আমরা সামাল 
দিতে হিমাশম খাঁচ্ছ-__ 

রৃপম ঠোঁটের কোণে আলতো হাঁস ঝু।লয়ে বলল, তার িছ-- 
কিছু কানে এসেহে সকান থেকে । খুরই স্টেঞ্জ কিন্তু ব্যাপারটা । 

মাম তো মশাই সব শুনেটুনে তাঙ্জব। মাপান এত পারশ্রম 
করে বড় একটা অডরি জোগাড় করলেন, সেই জাপাঁনটা দশ হাজার 
ডলার নগদে আউভান্স করে গেল. আর প্রাকওরমেন্ট সেকশন 
হাসতে হাসতে ডাঁবয়ে দিল গোটা ব্যাপারটা ! 

রুপম গম্ভীর হল, শুধু প্রাঁকওরমেন্টের ওপর দোষ চাপয়ে 
দলে তো হবে না মিঃ ভদ্র, এতজন আফসার রয়েছে প্রাক ওরমেন্ট 
1ডপার্টমেন্টে, কেউ একবার গোডাউনে ঢুকে দেখল না, যে 
কোয়ালিটির থান আসার কথা ছিল তা এল কিনা! 

রাঁমত আবার গলা খাদে নামালেন, আসলে এর ভেতর অনেক 
ভেস্টেড ইণ্টারেস্ট কাজ করছে । নিশ্চয় কয়েক লক্ষ টাকার লেন- 
দেন হয়েছে ভেতরে ভেতরে । ভেবোছল কোনও ক্রমে একবার 
প্যাকং করে এয়ারে পাঁঠয়ে দিতে পারলেই কাজ ফতে। 
ভ্যাগস চেয়ারম্যান হঠাৎ সেইসময়ে ঢুকে পড়োছিলেন গো-ডাউনে | 
ত[তেহ- 

কিন্ত, কদম বসাক এর মধ্যে জাঁড়ত, ব্যাপারটা ভাবতই 
আমার কাছে খারাপ লাগছে । লোকটা এতবছর 1সনাসয়ারাল 
কাজ করছে_ 

_সেটা অবশ্য আনার কাছেও খটকা লেগোছিল প্রথমটা । িল্ত; 
চোঁকং-াঁস্লপ আঁনয়ে দেখলাম, প্রতিটি ?্লপেই কদম বসাকের সই 
আছে । কদম বসাকের পাশে প্রাকওরমেন্ট ম্যানেজারের সই। 

রূপম িছক্ষেণ ভুরু কুচকে থম হয়ে থেকে বলল, প্রাকওর- 
মেন্ট ম্যানেজার চিরকালই বড় বোঁশ ডিপেপ্ড করেন সাব-আর্ডনেট 
আঁফসারদের ওপর । কদম বসাককে উীন খুবই িভরযোগ্য ভাবেন 
এ-কথা ঠিক । শীকন্তু এত টাকার মাল যাস্ছে বিদেশে, সেক্ষেত্রে 
একবার গো-ডাউন ঘুরে ঘুরে দেখা উাঁচত ছল গুর। 
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ফিনান্স আফসার মুচকি হেসে বললেন, চট্টরাজ তো শুধু 
প্রাকওরমেণ্ট দপ্তরের ইন-চাজের ওপরই নির্ভর করেনি । ডেপ্াট 
প্রাঁকওরমেন্ট ম্যানেজার বনীথ শাসমলকে উনি লাখত অর্ডার 
শদয়োছলেন প্‌নো ব্যাপাবটা দেখভাল করার জন্য । সাসপেন্ড 
করতে হলে শাসমলকেও করা উচত। 

রৃপম প্রতিবাদ বরে বলল, বনীথ শাসমলের কী করার আছে। 
সেতো সবে একবছব জযেন করেছে এই কোম্পানিতে । এখনও 
গিসল্ক সম্পর্কে তাব কোনও আইিয়াই হয়ান । কদম বসাকই তো 
এক্সপার্ট হিসেবে কোয়ালাট ও. কে. করে । 

_বাহ্‌। এঁদকে এইসব নত্ন ছেলেরা টেক্সটাইলের 'ডাগ্র 
নিয়ে এসে নিজেদের কেউকেটা মনে করে । কদম বসাককে তো 
পাত্তাই দেয় না ওবা। বলে, কদম বসাক হাতৃডে ডাক্তার, নাঁডি টিপে 
রুগী দেখার দিন এখন চলে গেছে । দেখেনাঁন, সবসময় পকেটে 
ওই যে লেন্সের মতোন কী একটা যন্ত্র ?নয়ে ঘোরাফেরা করে। 
কোনও নতন থান এলেই অমাঁন তার ওপর লেন্স চাঁপয়ে দেখবে। 
কদম বসাক যে সিজ্কথান কেবল হাত ?দয়ে পরখ করে, খাল চোখে 
দেখে তার কোয়ালি?ট বলে দেয় তাতেও ওদের কাণ্ডজ্ঞান হয় না। 

_বিনীথ শাসমল ক থানগুলোর কোয়ালাঁট টেস্ট করেছিল ? 

- না করবেই বা কেন, জ. এম সাহেব। গত তনাঁদন তো 
সারাক্ষণই যাতায়াত করেছে গো-ডাউনে । যারা থান জমা দিতে 
এসোঁছল, তাদের সঙ্গে কোয়ালাঁট 'নয়ে কথা বলেছে, কদম বসাক 
চালানে সই করার পর তার পাশে সই করেছে, এখন দায়ত্ব এঁড়য়ে 
যেতে চাইলে হবে কেন 2 

_বিনীথ শাসমল কা বলছে এখন » 

_ বলছে, কোম্পান এক্সপার্ট হসেবে যখন কদম বসাককেই 
আযপয়েন্টমেণ্ট দিয়েছে, তখন সোল. রেসপনাঁসাঁবালাঁট তারই । 

_হ। রূপম একটু গম্ভীর হল। 'ফিনান্স আফসার চলে 
যাওয়ার 'কছুক্ষণ পরও সমস্যাটা 'নয়ে নাড়াচাডা করল একা- 
একা । আজ জয়েন করার পর এরকম টুকরো টুকরো অনেক 
মতামত পেয়ে যাচ্ছে এর-ওর কাছ থেকে । ফাইল খুজতে 
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আসার ছল করে ফিসাঁফস করে কয়েকটা কথা বলেও গেল একজন । 
এনকোয়ার শুরু করার আগে বিষয়াট সম্পর্কে একটা প্রারথামক 
ধারণা এই সব টুকটাক তথ্যের ভেতর থেকে বোরয়ে আসতে পারে। 
এনকোয়াঁর শুরু হলে অবশ্য আরও অনেক ক ব্যাপার ফাঁস 
হয়ে যায়। হয়তো অন্য দিকে টার্ন 'নয়ে নেবে ঘটনাটা । যাই 
হোক, আপাতত কীভাবে শুর করা যায় তার একটা ছক কষে 
নেবে বিকেলে বসে। তার আগে 'রাঁপাভং দপ্তরের পিওন 
কয়েকটা খাম দিয়ে গেল তাইই খ.লতে বসল সে। 

পাঁচটা খামের প্রথমটি এলেবেলে চিঠি, কিন্ত; দ্বিতীয় খাম ট 
খুলতেই লাফিয়ে উঠল মনে-মনে । স.ইজারল্যাণ্ডের একটা কোয়ারির 
জবাবে স্যাম্পল-কার্ড পাঠিয়ৌোছল মাস দয়েক আগে । সেখা। 
থেকে প্রথম ক্ষেপে পাঁচ হাঞ্জার ডলারের একটা অডরি এসেছে । 
যাঁদ ওখানকার মাকেঁটে মালটা ধরে যায় তা হলে পরে পরে আরও 
অডার দেবে বলে জানিয়েছে ওরা । 

সুইজারল্যান্ডে ই্ডিয়ান সজ্কের ভাল চাঁহদা আছে তা 
আগেই জানতো রূপম । ব্যাঙ্গালোবের এক্সপোটরিরা বছরে 
কয়েক লক্ষ ডলারের অর্ডার পাচ্ছে গত কয়েক বছর । তাদের 
টার্নওভার নাক হু-হ করে বাড়ছে । কলকাতার এক্সপোটাররা 
ধরতেই পারছে না সে বাজার । এখন র:পম যাঁদ ব্যাপারটা থএ, 
করতে পারে, তাহলে তাদের কোম্পানির রমরমা বাড়বে । 

ব্যাপারটা ভাবতে ভাবতে বেশ একটু খিএলড হয়েই দ্রুত 
ফনোকমের বোতামে হাত দিল? হ্যালো, মিঃ দত্তগুপ্ত-- 2 

ওপাশ থেকে বার্ণল দত্তগুপ্তর গলা শোনা গেল, ইয়েস 

_ঁজ. এম বলছি। সুইজারল্যান্ড থেকে পীশ্ুন হেভেন' 
নামে একটা কোম্পানি রেসপণ্ড করেছে । ফাস্ট ইনস্টলমেন্ট 
ডেসপ্যাচ করতে হবে সাত 'দনের মধ্যে । আপনাকে ফাইল 
পাঠাচ্ছি এক্ষনি । হয়তো আমাদের স্টকেই পেয়ে যাবেন 
মালটা । 

_-নো প্রব্রেম, জি. এম সাহেব । 

_ দেখবেন, আবার জাপান-কেলেঙকার না হয়ে যায়। 
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প্যাকিংয়ের আগে আপাঁন একবার সেকশনে ঢ* দিয়ে এলেই, 
বলে একবার হাসল রুপম, তারপর বলল, ও. কে. ? 

সুইজারল্যান্ডের কাগজপন্রগলো গোছগাছ করতে করতেই 
একব।র সুইজারল্যাণ্ডের ভূ-স্বগের চ্হোরাটা মাথায় চক্কর দিল 
তার । খুব বড় অডরি পেলে একবার সেখানে যাওয়ার সুযোগও 
হয়ে যেতে পারে এমন ভাবনাও মাথায় খেলে গেল একবার ৷ অবশ্য 
যাওয়ার আমন্ণ এলে এম ডি. নিশ্চয় নিজের জন্যই টাকিউ 
কাটবেন, জি. এম-এর জন্য নয়। হঠাৎ কেন যে গোয়া যাওয়ার 
ইনাঁভটেশনটা রূপমকে দিলেন ! 

গোয়ার সী-বিজের দশ্যটাও আবার একলহমা ঘাই দিয়ে উঠল 
তার মাথায়। এখন প্রোগ্রামটা বলোন অরাণিমাকে । একেবারে 
শেষ মুহূর্তে বলে সারপ্রাইজ দেবে ঠিক করেছে । যাওয়ার কথা 
শুনলে অর্াণমা কী বলবে বুঝে উঠতে পারছে না। টিটো তো 
নিশ্চয় দু'হাত তৃলে নাচবে। তার স্কুলের এক বন্ধু নাঁক গত 
বছর গোয়া ঘুরে এসে রোজ তার গঙ্প শোনায়। তারপর থেকে 
[টিটো প্রায়ই বলে, বাবা, গোয়া গনয়ে যাবে আমাদের 2 

“ঠক আছে, যাওয়া যাবে এক সময়” বলেও আর হয়ে উঠাছল 
না। এতাঁদন পর হঠাৎ আচমকা এসে গেন সুযোগটা । আর 
রায়েণ্টের আমন্ত্রণে যাওয়া মানেই আরও বোঁগ কমফোর্ট, আরও 
বোশি ঘোরাঘযীরর সুযোগ ' সব চেয়ে বড় কথা, নখরচায়। 
শনখরচায় হলে হোটেলের আরাম আরও বোঁশ মনে হয় । নিজের 
গাঁটের পয়সায় আরাম কিনতে গেলে বড় খচ্খচ করে গায়ে লাগে। 

িকন্তু ওই সময় টিটোর স্কুলে কোনও একজ্যম্‌ নেই তো ? 
ওদের তো সারা বছরই উইকল টেপ্ট, মান্হলি, কোয়াটারালতে 
ব্স্ত থাকতে হয়। বরং অরাঁণমার সঙ্গে কাঁদন পরে এ নিয়ে 
একটু আলোচনা করে নাতে হবে । 

সুইজারল্যাণ্ডের কাগজগঠলো নহয় বে একটা ফাইল ?তাঁর 
করতে শুর করেছে, সে-সময় অপারেটার তার ঘরে ফোনের লাইন 
দল । রূপম 'রাসভার তুলতেই ওপাশে নারীকণ্ঠ শুনতে পেল, 
স্যার, কারঃবাক* 'মন্র বলাছি-_ 
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রুপমের ভূরনতে ভাঁজি পড়ে, হু, কী বলছেন-_ 

-আপান 'ক ফ্রি আছেন বিকেলের দিকে, একট; দেখা করতে 
চাই । 

দত নুখচোখ শল্ত হয়ে উঠল রুপমের, কী দরকার । 

_-সেই দরকারটাই, যে জন্য গিয়োছিলাম আপনার কাছে । 

_ স্যার মস 'িনত্র। এজন্যে আসায় দরকার নেই । বলেই 
পট করে ফোনের লাইন কেটে দিল রৃপম। দারুণ একটা বিরান্তর 
ছাপও ফটে উঠল তার চোখে মুখে । বিড়াঝড় করে ছু একটা 
বললও যেন। তারপর কিছুক্ষণ ঝুম হয়ে বসে রইল চেয়ারে 
গা লয়ে । , 

মান কয়েকের মধ্যে নিজেকে গাঁছয়ে যখন আবার ফাইলে 
হাত দিয়েছে, তখনই ফনোকমের শব্দ। দঃনম্বর রোতামটা 
এম. ডি-র। 'রাঁসভার দ্রুত তুলতেই ওপাশ থেকে হিরণ সান্যালের 
গলা, একবার আমার ঘরে এসো তো, রূপম । 

ওপাশে ফোন কেটে যেতেই রুপমের মাথায় আবার একরাশ 
শচন্তার বোঝা । এম. ডি যা বলার সাধারণত ফনোকমেই বলে দেন, 
কখনও খুব জরুরি না থাকলে এভাবে তাঁর চেম্বারে যাওয়ার জন্য 
বলেন না। তাহলে হঠাৎ কী এমন জরা প্রয়োজন ঘটে গেল 
যার জন্য পি. এ মারফত না ডেকে নিজেই ডেকে পাঠালেন তাঁর 
চেম্বারে ! তা হলে কি জাপানের ব্যাপারটাই তার সঙ্গে আলোচনা 
করবেন বলে! কোনও ক্লু পেয়েছেন নিজে 2 না'কি-_ 

না ক কারুবাকী মিত্রকে 'রাফউজ করেছে বলে সে আবার 
ফোন করেছে এম. ডি-কে ৷ তাইই এম. ড. তাকে ডেকে পাঠালেন 
এন্সুনি। হয়তো ফনোকমে নয়, সামনাসামীন তাকে অন্যরোধ 
করবেন কারুবাকণ 'মিতকে আযাপয়েন্টমেন্ট দেওয়ার জন্য ! যাঁদ তাই 
করেন তাহলে-__ 

তাহলে কী করবে রৃুপম তাইই ভাবতে ভাবতে মাথাটা হঠাৎ 
গরম হয়ে উঠল । সে সরাসাঁর এম. ডি-কে বলে দেবে, কাজটা তার 
পক্ষে সম্ভব হবে না। এম. ডি. ইচ্ছে করলে তার কাছ থেকে 
ফাইল নিয়ে নিজেই নিয়োগপত্র দিতে পারেন কারবাকীকে । 
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মাথা কিছুটা গরম করেই দ্রুত গিয়ে ঢুকে পড়ল এম. ডি-র 
চেম্বারে । গিয়ে দেখল, দুই সাহেব ঘর আলো করে বসে আছে 
এম. ডি-র সামনে । টেবিলে তনকাপ গরম কাঁফ। রৃপম গিয়ে 
বসতেই পায় ম্যাঁজকের মতো তার সামনে ধূমাঁয়ত কাপ এনে 
রাখল এম. ডি-র আর্দাল রামাবলাস। 

এম. ডি আলাপ করিয়ে দিলেন চোদ্ত ইংরোঁক্তে, দুই সাহেব 
এসেছেন খোদ আমগোরকা থেকে । ক্যালশটার মাকে যাগাই 
করতে করতে কোথেকে সন্ধান পেষেছেন তাদের দি ওয়ার্ড ওয়াইড 
সিল্ক ট্রোডং কোম্পানির | দুই সাহেব মিঃ রেনজ্ড মাব ?মঃ িয়া- 
নলস এদ্েলসে গন্ডে তুলেছেন এক বিশাল গারমেন্ট স্টোর । 
সেখানে পাঁথবীর তাবৎ ডিজাইনের পোশাক সংগ্রহ করে চলেছেন 
বহু পারশ্রমে । সারা পাথবী ঘ*রে বেডাচ্ছেন দু'জনে, আর যে- 
দেশের যা কিছ, আঁভনব পোশাক তাইই অডাব 'দয়ে কিনচ্ছন স্পটে 
দাঁড়যে। সঙ্গে সঙ্গে বুক করে বীক্ছেন এম্লাবে । দুই সাহেবের 
রকম সকম ভারী মজার । মাঝেঘধ্যে গোখ কপালে তোলে, কাঁধ 
ঝাঁকায়, আবার হা-হা করে দিলখোলা হাস হাসে | 

রেনজ্ড আর 'ীপয়ার্সনের মাপাতত লক্ষ্য ইণ্ডিয়া থেকে রকমারি 
1সল্ক স্কার্ফ সংগ্রহ করা । আমোঁবকার মেয়েরের মধ্যে হঠাংই নাক 
[সজ্ক স্কার্ফ পরার প্রবণতা দেখা দিতেছে । কেজ ফ7ারয়ে যাওসার 
আগেই তারা ভাল একটা ব্যবসা কবতে চায়। 

এম. ডি. তাকালেন রুপমের দিকে, সাহেববা আপাতত হাজার 
পণচশেক স্কার্ফ চায় । পোডাকশন ম্যানেজারেব সঙ্গে আম কথা 
বলে 'নয়োহ । দন পনের টাইম গেয়েছে তোর করে দেওয়ার জন্য । 
সাহেবরাও রাজ হয়ে গিয়েছে । যাঁদ স্কাফগি2লো ওখানকার মাকে 
ভাল বক্র পায়, তাহলে মাসে লাখখানেক স্কাফেরি অডার পাঠাবে, 
যতাঁদন ওদের ক্রেজ থাকে । তোমাকে ইনট্রোডিউস কাঁরয়ে দিলাম 
সাহেবদের সঙ্গে লিয়াজ করবে বলে । 

সাহেবরা তাদের সঙ্গে হ্যা্ডসেক করে চলে যেতেই এমাঁড 
মূচাঁক হেসে বললেন, দ্যাখো যাঁদ এটা ক্রিক করে যায়, তাহলে 
দু'জনে একবার স্টেটস্‌ থেকে ঘুরে আসা যাবে । 
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র্‌পম অবাক হাঁচ্ছল ভীষণ । হঠাৎ এম. ডি: এতটাই বা কেন 
দরাজ হতে চাইছেন তার ওপর তা তার মাথায়ই ঢুকাঁছল না। এমন 
মৃচাঁক হাসও তাঁর মুখে এর আগে দেখেছে বলে মনে পড়ে না। 

একরাশ ধন্দ নিয়ে নিজের চেম্বারে ফিরে এসে হাতের বকেয়া 
কাজগুলো দ্রুত সেরে 'িচ্ছিল। বুঝি একটু অন্যমনস্কও ছিল, 
হঠাংই চমক ভাঙলো টোঁলফোনের আওয়াজ শুনে, 'রাসভার 
তুলতেই শুনল, অরহীণমার গলা, শন, 1িটোর বাস এখনও 
আসোন। 

_-আসোনি! দ্রুত হাতের কাব্জতে চোখ রাখতেই রূপম দেখল, 
চারটে পয্মীন্রশ বাজে । সাধারণত চারটে-সোয়া চারটের মধ্যেই 
টিটোর স্কুল বাস পৌছে যায় ওদের বাঁড়র সামনের রাস্তায় । 
চারটে কাঁড় পঁচিশ হয়ে গেলেই অরাঁণমার টেনশন শুরু হয়ে 
ধায়। এরকম টেলিফোন মাঝমধ্যেই করে সে, কিন্তু কিছুক্ষণ 
পরেই আবার জানায়, শুনহ, িটোর বাস এক্ষুণ এল । আজও 
তেমাঁনভাবে অর্ীণমার টেনশন কাটাতে বলল, আর এক ওয়েট 
করো, এসে যাবে নিশ্চয় । না হয় 'িলাদের বাড একবার ফোন 
করে দেখো । 

_-করেছিলাম, টিলাও ফেরোন এখনও । 

_তাহলে নিশ্চয় কোনও কারণে আটকে গেছে গাঁড়। িন্তা 
কোরো নাবোশ। আম আধঘণ্টার মধ্যে বেরোচ্ছি_ 

আধঘণ্টা পর আবার টোলফোন করল অরুণিমাঃ শুনছ, 
এখনও টিটোদের বাস আসোন। রূপম এবার সাত্যই তটস্ছু হয়ে 
উঠল, সেকি! পাঁচ্টায়ও বাস এল না? বলো কী? 
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টিটোর স্কুলবাস না আসা পর্যন্ত প্রাতাঁদনই অরহীঁণমা এভাবেই 
আনচান করতে থাকে । সাড়ে চারটে, চারটে প'়্ান্রশ পর্যন্ত তবু 
[নজেকে ঠৌকয়ে রাখে, কলকাতার পথঘাটের যা অবস্থা, এত জ্যাম- 
জট, ভড়ভাট্রা বে পনের কুঁড়মানট কি বড়জোর আধবণ্টা পর্যন্ত 
সহ্য করা যায়, কন্ত; তার পর থেকেই সে ঘর-বার করতে থাকে । 
তাদের ফ্র্যাটবাঁড়র ব্যালকাঁন থেকেই রাস্তাটা অনেকদূর পর্যন্ত দেখা 
যায় বলে সে মার নীচে গিয়ে রাস্তার মোড়ে দাঁড়ায় না। ব্যালকাঁন 
থেকেই স্কুলবাসটার গাঢ় নঈলরঙ্ের ভোঁতা মুখখানা দেখতে পেলেই 
সে তরতাঁরয়ে নেমে যায় সাঁড় বেয়ে। তারপর রাঙ্জার মোড়ে 
পৌছতে পেছিতেই এসে দাঁড়ায় বাসটা । আজ চারটে পণ্যার্রশ, 
পৌনে পাঁচটা পার হয়ে ঘাঁড়র কাঁটা পাঁচটা ছ'?তেই তার মনে হল 
দম বন্ধ হয়ে আসছে সঙ্গে সঙ্গে টিলাদের বাঁড় আর একবার বং 
করল, হ্যালো 

বার পাঁচ-ছয় ওঁদকে আওয়াজ হওয়ার পরও যখন কেউ ধরল 
নাতার মানে ওদের বাঁড়র সবাইই খুব ব্যস্ত হয়ে নেমে গেছে 
রাপ্তায়। শুধু টিলার মা প্রত্যাশাই নয়, ওর ঠাক্মা-পাসি9 নিশ্চয় 
চান্তত হয়ে পড়েছে । ফোন নাময়ে রেখে অরাণমাও এবার 
ছুটল রাস্তার দকে। আরও দু-একবার এমাঁন দৌর হয়োছল 
[টোদ্রে গাঁড় ফিরতে । একবার রাষ্ট্রপাতর কনভয় যাবে 
বলে সব গাঁড় ঘোড়া আধঘণ্টা ধরে আটকে 'দিয়োছল পলিশ । 
আর একবার ওদের গ্রাঁড়টা এক দুর্ঘটনায় পড়ে । একটা টানা 
রিকশ-কে বাঁচাতে গিয়ে ল্যাম্পপোস্টের সঙ্গে ধাক্কা মেরোছিল বাসটা । 
তাতে বেশ কয়েকাঁট ছেলের ঠোঁট-মুখ কেটে গিয়োছিল, একজনের 
জিভও । নে কথা স্মরণ হতেই অরুণমা আরও ছটফট করে উঠল । 
রুপমকে সেই কখন ফোন করেছেঃ তব, এখনও আঁফস ছেড়ে বাঁড় 
1ফরছে না দেখে মনে মনে ভীষণ রাগ ধরছিল তার । একবার আঁফস 
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গলে আর বাডর কথা মনে থাকে না । একটু আগে আবার ফোন 
করেছে, তাতেও বাবুর হুশ ফিরল নাকে জানে। এাঁদকে 
অরুীণমা যে চোখে মন্ধকার দেখছে-_ 

রাস্তার মোডে পৌছে খন রপমের উপর তার মনের ঝাল 
ঝাড়ছে, তিক সেইমূহূর্তে তার চোখে পড়ল দূরের ক্লাশং পোরয়ে 
দেখা দিয়েছে গাঢ় নীলরঙ্রর বাসটা । নজরে পড়তেই নিজের 
অজান্তে স্বাঁস্তব শবাস বোৌঁরয়ে এল অরাঁণমার ' যাক, তাহলে 
কোনও দূর্ঘটনা নয়। ক্রাশং পোৌঁবয়ে বাসটা প্রথমে থামে সাদা 
দোতলা বাঁডটার কাছ, ওখানে অন্তরীপ নামে, তারপর বাস 
সোজা চলে আসে তাদের ফ্ল্যাটের কাছে । এাঁদকে মান দু'জনের 
জন্যই বাসটা আসে রোজ! তারপর বেরিয়ে যায় রাসাঁবহারী 
মোড়ের দিকে ' 

[টিটো নামতেই উী্গন গলায় জানতে চাইল অব্াণমা, কণী 
ব্যাপার কৈলাসদা, এত দোর । ভয়ে হাত-পা ঠাণ্ডা হয়ে আসাছল 
যে_ 

কৈলাস এ গাঁডর কেয়ারটেকার-কাম-কণ্ডাকটর. সে হাতের 
খোঁন ডলতে ডলতে হাসন, খুব গড়বড় হয়ে গেছে বৌদ । 'টিটোর 
কাছে সব শ.নবেন। 

বাসটা হস করে চলে ঘেতেই বাস্নত হয়ে িটোন দিকে 
তাকাল অরীণমা । এতক্ষণ খেয়াল করোন, এখন নঞ্জর করল, 
[টিটোর ফপাঁ মুখখানা কেমন ভয়ন্্র্ত' ফ্যাকাসে দেখাচ্ছে । দেখে 
তার বুকের ভেতরটা ধড়াস করে উঠল । বাড়তে ফেরা পর্মন্ত আর 
তর সইল না, সন্মস্ত গলায় বলে উঠল, কী হয়েছে রে, টিটো । 

[টটো তার ভার স্কুলব্যাগ ওয়াটার বটল. তার মায়ের হাতে 
তুলে 1দতে গদতে বলল, জানো মা, ক্লাস এইটের রজতশদ্রকে 
পাওয়া যাচ্ছে না 

_-পাওয়া যাচ্ছে না ! অরহাণমার বুকের ভেতর ছাঁতি করে ওঠে. 
সেকিরে। কেন? 

-_ ও জল খেতে বাইরে 'গিয়োছিল, আর ফেরেনি । ওদের আজ 
মাল্থাল টেস্ট ছিল, সেই সময়__ 
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_জল খেতে বাইরে 'গিয়োছিল মানে 2 জল তো তোদের স্কুলের 
সব ফ্লোরেই ড্রামে ভরা থাকে । ট্যাপ থেকেও তো খেতে পারে । 

_-সে তো লাইনের জল । ও নাক বরাবর স্কুল কম্পাউশ্ডের 
বাইবে ডীপ-টউবওয়েল থেকে জল খেয়ে আসে । পরীক্ষা আরম্ভ 
হওয়ার একঘন্টা পরে বোৌঁরয়োছিল. আর ফেরোন । 

অরাীণমা ভর; কুচকে বলল, তাহলে নিম্চয় পরা ক্ষা ভালো 
হাঁচ্ছল না, হয়তো তাইই-_-। আজকালকার ছেদলরা ঘা হয়েছে__ 

--না মা, টিটো সজোরে মাথা ঝাঁকালো, ও সেকেন্ড বশ, পড়া 
শনোয় খুব ভালো । ওদের ক্লাস টচার ওর খাতা দেখে বলেছেন 
দারুণ পরণক্ষা 'দয়েছে একঘণ্টা । 'নাশ্চত হায়েস্ট মার্কস পেত । 

__তাহলে গফরল না কেন। 

_-তাই নিয়েই তো এতক্ষণ তোলপাড় চলাঁছল স্কলে । বাড়তে 
ফোন করে জানা গেল. বাঁড়তেও যায় ন। 

_রাতে নিশ্চয় ফরে আসবে 'খন । 'িন্চয় কোনও একটা 
কারণ আছে। 

_না মা, খোঁজখবর নিয়ে আমাদের হেডমাস্টারমশাই জেনেছেন 
দুটো লোক ওর সঙ্গে কথা বলাছল । তারাই নাক একটা গাঁড়তে 
তুলে নিয়ে গেছে ওকে ' ওদের বাঁড়তে টোঁলিফোন করতে ওর মা 
ছুটতে ছুটতে এসেছেন পাগলের মতো- 

খবরটা শুনে বেশ কিছুক্ষণ আতঙ্কে হিম হয়ে রইল অরাীণমা | 
তার রেশ 'মালয়ে যাওয়ার আগেই রূপম এসে পেশছল, তাকে 
দেখেই অরাঁণমা প্রায় হামলে পড়ল তার ওপর, তোমার আর 
আঁফস শেষ হয়না । কতক্ষণ ধরে তোমাকে বাঁড় আসার জন্য 
বলাঁছ-_ 

সব শুনেটুনে রূপমও অবাক হল কম নয়। তব্‌ সান্তনা 
দেওয়ার মতো করে বলল. কাল ইস্কুলে গেলে নিশ্চয় খবর পেয়ে 
যাবে রাতে বাঁড় ফিরেছে 

কিন্ত; পরাঁদন টিটো স্কুল থেকে যে ভয়ঙ্কর খবর 'নয়ে ফিরল. 
তাতে শুধু অরহীণমাই প্যানোক হয়ে পড়ল তা নয়. রূপমও 
ণবাস্মত, আভতাঁঙ্কত ' সোঁদন সকালে রজতশ/দ্রকে নাকি পাওয়া 
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গেছে কলকাতার অপরপ্রান্তে মুচপাড়া থানা এলাকায় । মুখে 
গ্যাজলা তুলে সে পড়ে ছিল রাস্তার ধারে সংজ্ঞাহীন । তাকে ওভাবে 
পড়ে থাকতে দেখে আশেপাশের লোকজন খবরটা পেশছে দেয় 
থানায় । পুলিশ তাকে হাসপাতালে ভার্ত করে দিতে ক্রমে 
জ্তান ফেরে তার। কিন্তু তার কথাবাতা তখনও এলোমেলো, 
অসংলগ্ন । কোনও ক্রমে নামধাম জেনে তার বাড়তে খবর পেশীছে 
দয়েছে। পরে দেখা গেছে তার হাতে সু'ইয়ের দাগ । সম্ভবত 
তার শরীর থেকে রন্তু বার করে নেওয়া হয়েছে। 

শুনে অরাঁণমা আঁতিকে উঠে বলল, আমি আর ছেলেকে স্কুলে 
পাঠাব না। 

রুপম বলল, দু একদিন বন্ধ থাক বরং। আগে পারস্থিতি 
কী হয় দ্যাখো । রব্রাঙ-সাকারদের একটা র্যাকেট আছে নাকি 
কলকাতায় । 

রন্তচোষাদের ভয়ে অরীণমা যখন পিটিয়ে আছে, সেসময় এক- 
দন সকালে তার কাছে হাজির হল আর এক 'বিস্ময়। টন্যর থেকে 
ফিরে আসা রূপমের ছাডা প্যান্ট-জামা কাচতে দিতে গিয়ে 
প্যান্টের পকেট থেকে আঁবিচ্কার করল একাঁট ছোট্র মোড়ক, 
মোড়ক খুলে দেখল সোনার আংাঁট একটা, তাতে উৎকীর্ণ করা 
একাঁট নামের আদ্যাক্ষর_“এস' । আংটটা বারদুই ঘুরিয়ে-ফারিয়ে 
দেখে সে 1নয়ে গেল র্‌পমের কাছে, এটা কার ? 

র্‌পম ঠিক বাঁস্মত হল না, বরং অপ্রস্তবত হরে বলল, আরে, 
এটা আমার পকেটেই রয়ে গেছে দেখাঁছ। 

_-কার আংটি এটা ? 

_ওটা' রৃপম দ্রুত যেন কিছু মনে করার চেস্টা করল, ওটা 
সন্ভতোষবাবূর । সেই যে জামসেদপুরে গিয়েছিলাম, সন্তোষ জয়- 
সোয়াল নামে আমাদের এক ক্লায়েন্ট আমার বাথরুমে স্নান করে 
নিলেন, বাথরুমে যাওয়ার আগে হাত থেকে আটটা খুলে টোবিলে 
রেখোছলেন, স্নানের আগে রোজই নাক আংটি খুলে রাখা 
গর অভ্যাস, কবে একবার স্নান করার সময় সাবান মাখতে গিয়ে 
আংট খুলে হারিয়ে গিয়োছল, তাইই-- | তারপর কখন বৌরয়ে 
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পড়োছ দু'জনে, ডান পরতে ভুলে গিয়োছিলেন । সোঁদন হোটেলে 
ফিরে ওটা দেখে গুঁকে টঢোলফোন করতেই ডান বললেন, আপনার 
কাছে রেখে দিন, বিকেলে স্টেশনে স-অফ করার সময় নিয়ে নেব। 
কন্ত; বিকেলে আর আসতে পারেনাঁন স্টেশনে । আম একেবারে 
ভুলেই গিয়োছলাম এ কাদন । 

অরুীণমা আর একবার নেড়েচেড়ে দেখল আংটটা, কিন্তু এ 
তো মেয়েদের আংাঁট । 

রূপম বত হল িছ:টা, কাঁচুমাচু হেসে বলল, তা সন্তোষ- 
বাবু যাঁদ মেয়েদের আধাঁট পরেন তো আম ক করব ? 

অরাঁণমা কিছুক্ষণ ভরতে কোঁচ ফেলে থাকল, তারপর মুখে 
বচিন্র হাঁস ফাটিয়ে বলল' দ্যাখো, সন্তোষবাব তোমাদের ক্লায়েন্ট 
যখন, তখন হয়তো আংট দিয়ে তোমাকে ঘুষ দিতে চাইছে । ঘুষ 
দেওয়ার এও হয়তো এক নতুন পদ্ধাত-_ 

রুপম বেশ একট কু'কড়ে গেল স্বভাবতই । অর্াঁণমা যে ঘুষ 
নামক আধ্ীনক এই মারণাস্তরটিকে ভীষণ অপছন্দ করে তা রূপম 
হাডে-হাড়ে জানে । সে হেসে ম্যানেজ করার ভাঙ্গতে বলল, তাতে 
খুব সুবিধে হবে না। রৃপম রায়কে আমাদের কোম্পানির এ টু 
জেড লোকজন সবাইই ভয় পায় । আম আজই ক্যারয়ার সাভভ'সে 
ওটা ফেরত পাঠিয়ে 'াঁচ্ষি। যাঁদ কোন মতলবও থাকে, ফেরত 
পেলেই বুঝে যাবে_- 

আংটটা মোড়কে প:নর্বার ভরে অরুীণমা রেখে দল রুপমের 
সামনে, নাও, তোমার সম্পাত্ত ধরো । বলেপায়ে ধুপধাপ শব্দ 
তুলে কিচেনের ভেতর ঢুকে গিয়ে বাঁঝয়ে দিল, ব্যাপারটা তার 
খুবই অপছন্দের | 

দন দুয়েক টিটোকে আর স্কুলে পাঠাল না অরহীণমা | স্কুল 
বাস রোজ সময়মতো তাদের স্টপেজে এসে যাচ্ছে দেখে খুবই কস্ট 
হচ্ছে, তার তবু বুকের কাঁপ্যানটুক যাচ্ছে না ষেন। তৃতীয় দন 
সকালে ফোন করল টিলার মা প্রত্যাশা, কী হল 'দাঁদ'টটোর শরীর 
খারাপ নাঁক ? 
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অরুঁণম। হাসল, না, না 

_তাহলে স্কুলে যাচ্ছে না যে বড়ো । 

--আসলে বেশ একটু ভয় পেয়ে গিয়োছ। ওই যে রাড- 
সাকারদের গঙ্প শুনে 

প্রত্যাশাও হাসল, সে আমিও ভয় পেয়ে গিয়েছিলাম । কিন্তু 
টিলার বাবা খোঁজখবর নিয়েছেন ভালো করে । ব্লাড সাকারদের 
গঙ্পটা ঠিক নয়। অন্য কোনও একটা 'মাস্ট্র আছে নাক। 

তাই ! অরীণমা অবাক হল, হাঁপ ছেড়ে বাঁচলও যেন, আম 
তো ভয়েই মরে যাচ্ছিলাম । ঠিক আছে, তা হলে কাল থেকে 
আবার স্কুলে পাঠাব । 

সোঁদন সন্ধের পর রূপম বাঁড় এল বেশ খাঁনকটা দোর করে । 
খুব চান্তত আর বিমর্ষ দেখাচ্ছল তাকে, কেমন উস্কখুস্কও লাগছে 
যেন। অরঃীণমা ডীদ্ধগ্ন হয়ে বলল, কী হল, শরীর খারাপ 
নাক ? 

অন্যমনস্ক হয়ে জবাব দল রূপম, নাহ 

_ তাহলে? কেমন উদ্ভ্রান্ত দেখাচ্ছে তোমাকে । 

_-তাই ৪ রূপম হাসার চেষ্টা করল, আঁফসেরই ব্যাপার ' 
মাঝেমধ্যে গ্ডগোল তো হয়ই । সেরকমই-- 

_-খুবই 'সাঁরয়াস মনে হচ্ছে । 

রুপম তার চোখমহুখের বিচাঁলত আঁভব্যান্ত ঝেড়ে ফেলার চেস্টা 
করে, ছাড়ো ওসব, ভালো করে চা বানাও তো- 

অরযাণমা তৎক্ষনাৎ আবশ্বাস্য দ্রুততায় চা করো নিয়ে এল দু 
কাপ। সেপ্টার টোৌবলের দুপাশে দু'জনে সোফায় বসে প্রাতাদন- 
কার মতো চায়ে চুমুক দিতে শুরু করে। অন্য দিন অরদীণমাই 
হুড়মুড় করে তার সারাদনের রোজনামচা পুঙ্খানঃপনুঙ্খ ভাবে 
শোনাতে বসে রূপমকে ! আজ রূুপমই হঠাৎ চায়ের কাপে চুমুক 
ধদতে দিতে বলল, বহরমপুর থেকে একটা ট্রাঙ্ককল এসোছল 
আঁফসে-__ 

সবে চায়ের কাপে ঠোঁট ঠোঁকয়োছল অরাীণমা, আজ একট: 
বোঁশই গরম ছিল চা-্টা, রূপমের কথায় একসঙ্গে অনেকখান চা 
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[জিবে পড়তেই জিবটা পুড়ে গেল, কাপ নামিয়ে নিয়ে বলল, কার 
ফোন ? শোঁভিকের 2 

_হ্যাঁ, বলাঁছল, দাদা, খুব জরুীর দরকার আছে, একবার 
আসতে গারবে ? 

অর:াণমা শ্ত হয়ে গেল মুহ্‌ূতে” কিসের জরহীর £ 

-বলাছল, বাবা নাক দি. এফের টাকা তুলে নেওয়ার চেস্টা 
করছেন _ 

অরীণমার নিশ্বাস বন্ধ হয়ে গেল যেন, সেকি! 

হু কন্তু লাইনটা তারপর কেটে গেল । 

অরাঁণমা পাথরেয় মতো শন্ত করল মুখটা, তারপর মদ্খখানা 
বাঁকিয়ে ফেলল বিদ্রুপ মাখিয়ে, বাঃ, চমৎকার তোমার বাবাখানি ! 

রুপম্‌ কোনও কথা বলল না, চুপচাপ চায়ের কাপে ঠোঁটে 

ছেঁয়াতে থাকে । ঘরের আবহাওয়া হঠাৎ থম হয়ে যায় কী 
এক আঁনবার্য টেনশনে লীন হয়ে ! টিটো কিছ? একটা বলতে এসে- 
ছিল তার মায়ের কাছে । অরাণমা অহেতুক চিৎকার করে থাঁময়ে 
দিল তাকে, যাও এখন । পড়তে বসো গিয়ে 

টটো বুঝে ফেলল মা আর বাবার মধ্যে কিছু একটা প্ররেম 
হয়েছে । এমন প্রায়ই হয়, তখন সে আর মায়ের ধারে কাছে 
ঘেসেনা। 

সে চলে যেতেই অরাণমা গলায় উচ্মা 'মাশয়ে জিজ্ঞাসা করল: 
বহরমপূরে কোনও চিঠি দিয়োছিলে 2 

_না। দেব-দেব ভাবছি, তারপর এমন সব ঝামেলায় জাঁডয়ে 
পডলাম। এখন মনে হচ্ছে, একবার ঘুরে এলেই হতো-_ 

অরুণমা এমন বিস্ময় ক্রোধ চোখে ?নয়ে তাকাল যেন রূপম 
কথাটা বলে দারুণ অপরাধ করেছে । কিছুক্ষণ তাকিয়ে গম্ভীর 
গলায় বলল, বহরমপুর গিয়ে ক তোমার মা ভাই বোনকে আদর 
করে কলকাতায় ডেকে নিয়ে আসবে ঠিক করেছ! 

রুপম ক্ষীণ প্রাতবাদ করার চেষ্টা করল, না, তা নয়, কিন্তু 

একবার না গেলে ব্যাপারটা আরও জাঁটল হয়ে উঠতে পারে । 

অর্ীণমা একটু থমকাল, বুঝতে চেষ্টা করল রূপমের কথা, 
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তারপর রায় দিল, গেলে আরও জাঁটল হয়ে উঠবে এই বলে 
রাখলাম | 

সোঁদন রানে হঠাৎ আর একটা ফোন এল তাদের ক্ল্যাটে। 
রূপম তখন বাথরুমে, দ্রুত এগিয়ে গিয়ে রাসভার তুলল অরহীণমাই, 
হ্যালো-_- 1 হ্যাঁ, হ্যাঁ, কোথেকে বলছেন 2 ঝাড়গ্রাম থেকে ট্রাঙ্ক- 
কল! হ্যাঁ, বাঁড় আছেন। কী বললেন, ঝাড়গ্রাম হসাঁপটাল 
থেকে ? ডক্টর দণ্ডপাট বলবেন ? সায়ন্তনীর ব্যাপারে ? 

ততক্ষণে বাথর:ম থেকে বোরয়ে এসেছে রূপম । অরহণমার 
শেষ কথাগুলো তার কানে ধেতেই সে দ্রুত গিয়ে প্রায় কেড়ে নিল 
[রাসভারটা, বলল, হ্যালো, রপম রায় বলাছি, কে, ডঙ্টর দণ্ডপাট ? 
রিলিজ করতে'হবে 2 আমাকেই 2 কেন, নিজেই তো চলে যেত 
পারে । যাবে না বলছে 2 কী মশাঁকল-_ 

আরও পিকছুক্ষণ স্তব্ধ হয়ে ওদিককার টোলিফোন-বাতাঁ মন 
দয়ে শুনল রূপম, তারপর চিন্তিত গলায়, ণঠক আছে দেখাঁছ' বলে 
রাঁসভার নাময়ে রাখতেই তার চোখ পড়ে গেল বাঁস্মত, অবাক- 
চোখে তাকিয়ে থাকা অরাণমার দিকে । অরণমা তৎক্ষণাৎ বলল, 
সায়ন্তনী কে? 


রূপম থতমত খেল" একটু যেন সময় নিল বলতে; তারপর ' 
বলল, ওই যে, জামসেদপুরের সেই ক্লায়েন্টের এক আত্মীয়া । 

__তার ব্যাপারে তোমাকে ফোন করে জানাচ্ছে কেন 2 

রুপম নিজেকে গোছানোর চেস্টা করল, আসলে ভদ্রুমাহলাকে 
আমার সঙ্গেই সোঁদন ট্রেনে তুলে 'দিয়োছলেন মি. জয়সোয়াল। 
মাহলা ঝাড়গ্রামে নেমে গিয়োছলেন । হঠাৎ কী কারণে ধেন 
ঝাড়গ্রাম হাসপাতালে ভতি করা হয়েছে ! 

অরীণমা 'বাস্মত হয়ে বলল, 'িন্ত; সে ঘটনার সঙ্গে তোমার 
কী সম্পক্? 

__ভদ্রমাহলাকে একটা কার্ড দিয়েছিলাম আলাপ হওয়ার পর । 
তাঁর ব্যাগে সেই কাভণা ছিল । হাসপাতালে ভাত হয়ে ভদ্রমহিলা 
এমন অসম্চ্থু হয়ে পড়েছেন যে নিজের সম্পর্কে কিচ্ছু বলতে পারছেন 


৭৮ 


না। তাই তার ব্যাগ খুজে আমার কার্ডটা পেয়েছে বলৈ আমাকে 
ফোন করছে। 

হতবাক হয়ে গেল অরাুণমা । বেশ অনেকক্ষণ থম হয়ে 
থেকে সমস্ত ব্যাপারটা মেলানোর চেষ্টা করন, তারপর বলল, বাহ্‌, 
ব্যাগে কার্ড পেয়েছে বলেই তোমাকে তার সঙ্গে জড়াচ্ছে ! 

জিড়াচ্ছে' শব্দটা কেমন ঠং করে কানে বাজল রূপমের । বলে 
উঠল, না, না, জড়াবে কেন! কোনও উপায় না পেয়েই এখন 
মাহলার ঠিকানার হাঁদশ করছে । 

র:পমের কথাবাতাঁ, তার মুখের পাংশুভাব, থতমত আঁভব্যান্ত 
দেখে কী যেন বুঝল অর্ীণমা । রুপমের দিকে কড়াচোখে তাকয়ে 
সরে এল সেখান থেকে । সরে এল বটে, কিন্ত; তার ভুরুতে একটা 
সংশয়ের ছাপ লেগে রইল সারাক্ষণ । রাতে খেতে বসে, এমনাঁক 
বিছানায় শয়েও রুপম যে একটা অস্বান্ততে রয়েছে তা চোখ এড়াল 
না তার। 

পরাদন আঁফস থেকে ফরে এসে চায়ের টোবলে এটা-সেটা 
আলোচনার পর হঠাৎ রূপম বলল, ভোরে উঠে ট্রে যেতে হবে। 

অরুণিমা চমন্যে উঠে বলল, কোথায় ? 

খানিক ইতস্তত করে রৃপম বলল, বক্রেশ্বর' তসরের একটা খও 
অড্ার এসেছে জাপান থেকে । ওখানে তাঁতিপাড়া বলে একটা 
গ্রাম আছে, প্রায় হাজারদশেক পারবার ওখানে শুধু তসর বোনে 
ওদের ওখানেই যাব_ 

অরাীণমা বেশ নখু'ত করে জাঁরপ করল রপমের মুখ' তার- 
পর বলল, বক্রে্বর যাবে, না ঝাড়গ্রাম ? 

রুপমের চোখে অস্বাঁদত ঘাঁনয়ে এল, নিজেকে সামলে নয়ে 
[কছু বলতে যাঁচ্ছল, তার আগেই অরহীণমা একইরকম মেজাজে 
কাটা-কাটা কণ্ঠবরে বলল, সায়ন্তনীর আংাঁটটা ফেরত দিয়ে এসো _ 

ভীষণ একটা ভাঙচুর হচ্ছিল রুপমের ভেতর । অর্দাঁণমার 
চোখে স্পম্টতই আঁব*বাস আর সন্দেহ কুরে কুরে খাচ্ছিল তাকে । 
সেও আর অরাঁণমার চোখে চোখ রাখতে পারছিল না। সে কখনই 
ঠমথ্যে বলে না এমনই জানত অরাঁণমা। অথচ দুদন বাইরে 
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কাঁটয়ে এসে ডাহা মিথ্যেগুলো কী অবলীলায় অরাঁণমাকে সে 
বলেছে, তা অরাঁণমার সামনে প্রকাশ হতেই লঙ্জায়, অপমানে 
কুঁকড়ে গেল। কে সায়ন্তনী, তার সঙ্গে সায়ন্তনীর কণ সম্পর্ক ছুই 
জিজ্ঞাসা করল না সে। সেটাই আরও ভয়ঙ্কর মনে হল রূুপমের 
কাছে। পর মুহূর্তে মনে হল, সব কথা খখলে বলবে অর্দীণমাকে। 
কিন্ত; একজন ধার্ধতা মেয়ের জন্য সে কেন এতখানি করতে গেল তা 
বললে ক বিন্বাস করবে অরহীণমা । 

নিজের মধ্যে চুরমার হতে হতে রপম বুঝে উঠতে পারাঁছল 
না, আবার ঝাড়গ্রাম যেতে হবে কেন তাকে । যে পাঁরচ্ছেদ সোদিনই 
শেষ হয়ে যাওয়ার কথা, আবারও কেন জড়াতে যাবে তার মধ্যে 
অথচ ডাঃ দশ্ডপাট ফোনে বললেন, মেয়েটি জ্ঞান হওয়ার পর নাকি 
বলছে, যিনি আমাকে সৌদন বাঁচিয়েছেন, তাঁকে একটিবার দেখতে 
চাই ॥ 
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ভোর ছ'টা দশের ইস্পাত এক্সপ্রেস ধরে রুপম যখন ঝাড়গ্রাম 
সরকার হাসপাতালে পৌহল, তখনও শাল-সেগুনে ঢাকা সবুজ 
শহরটির গায়ে শীতের উম্‌ৃসদম মোড়ক । ঘুমভাঙা ঝাড়গ্রামের 
মানুষ তখন চায়ের দোকানে, বাজারে, দোকান-পাটে ভিড় জাঁময়ে 
শুরু করেছে রোজনামচার আর একাঁট পৃজ্চা । ট্রেন থেকে নেমে 
ঝকঝকে একটি রিক্সায় চড়ে হাসপাতাল কম্পাউণ্ডে পেশছতেই 
রুপম এক ধরণের শিরশিরাণি অনুভব করল তার শরীরে | 

ডাঃ দশ্ডপাট অবশ্য ততক্ষণে এসে বসেছেন তাঁর চেম্বারে, 
দ্ুতহাতে সইসাবুদে ব্যপ্ত ছিলেন টোবলে স্তপীকৃত হয়ে থাকা 
অজন্ত্র কাগজপন্র, রোঁজস্টার ও অন্যান্য নাথতে। রূপমকে দেখেই 
যেন স্বাঁস্তর শ্বাস বেরোল তাঁর গলায়, যাক, আপাঁন এসে পড়েছেন। 
খুব ভাবনায় ছিলাম কদন | 

বলেই ঘাঁণ্ট বাঁজয়ে ডাকলেন চেম্বারের বাইরে ট:লের উপর 
অপেক্ষারত কোনও আদালিকে । রোগা, 'সীাঁড়ঙ্গে, কালোপানা 
একাঁট লোক ঢুকতেই তাকে বললেন, এই বাবুকে ওপরের কোঁবনে 
নিয়ে যাও তো, একলব্য। তারপর রূুপমকে বললেন, পরশ 
থেকেই আপনার পেশেন্ট একদম ফিট। তাই বেড থেকে সাঁরয়ে 
ওপরে একটা কৌবিন ফাঁকা ছিল সেখানে শিফট করে দিয়োছ। 
আপাঁন ততক্ষণে সায়ন্তনীর সঙ্গে কথা বলুন। আমি হাতের 
কাজগুলো সেরে আসাছ। 

সাঁড়ঙ্গে লোকাঁটর পিছ পিছ: সীড ভেঙে, কারডোর পার হয়ে 
রুপম কেবিনের ভিতর ঢুকতেই ওাঁদকে একলব্য অদৃশ্য। হঠাৎ 
একাঁট অপারাঁচত পাঁরবেশে এক অপাঁরাঁচতার মুখোম্ীখ হয়ে 
একটু আড়ঙ্ট বোধ করল রূপম । হাসপাতালের কৌঁবন সাধারণত 
যেমন হয়, ততটা নোংরা নয়। তবু এট ফ্যাকাসে চেহারার 
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অনাঁতবড় একাঁট ঘর, তার ভেতর আধফসা চাদর-পাতা 'স্টল-ফ্রেমের 
ছোট কট একখানা, তার পাশে ছোট হোয়াট-নট, সেটাও 'স্টিল- 
ফেমের । কিন্তু রুপমের “পেশেশ্ট' তখন সেই কট্টতে নেই । সে 
তখন কোঁবনের দাক্ষণের জানালা ঘে'সে দাঁড়য়ে। বোধহয় বাইরের 
পাঁথবী দেখাঁছল উদাসীন, বিষণ্ন চোখে । রুপমের পায়ের শব্দ 
পেতেই সে ঝাঁটাতি সরে দাঁড়াল রুপমকে দেখে কিছুটা সন্ত্রস্ত 
কিছু বিস্ময়ও তার চাউনিতে । 

বৃপমও কম অবাক হয়ীন । যে তরুণাঁটকে সে-রাতে উস্ক- 
খুস্ক, বিপর্যস্ত চেহারায় দেখোঁছল, সংজ্ঞাহীন অবস্হায়, সে ৭খন 
সদ্যস্নাত, ঝকঝকে শরীরে দাঁড়য়ে। স্নানের পর মেয়েদের শরীরে 
একটা অন্যরকম সৌন্দর্য ফুটে ওঠে । তাতে আরও রূপসী দেখাচ্ছে 
সায়ন্তনীকে। ঘন নীল শাঁড়তে ওতপ্রোত হয়ে থাকা সায়ন্তন? 
নামের তার প্রায়অপাঁরাচতা তরুণশীটকে নিজের পাঁরিচয় দিল, 
আমার নাম রপম রায়__ 

তাকে এর আগে দ্যাখোঁন সায়ন্তনী, িন্তু এ কশদনে নিশ্চয়ই 
ডঃ দন্ডপাটের কাছে তার নাম শুনে থাকবে । তাই দ্রুত তাব 
মুখের সন্ত্রাস, বিস্ময় ইত্যাদি আঁভব্যান্ত মিলিয়ে ফ্‌টে উঠল অন্য 
এক ধরণের চাান। তাতে বিস্ময়ের এক অন্যরূপ । তার সঙ্গে 
মিশে আছে সমীহ, আর হণ্যা, অভিমানও । অস্ফ্টকন্ঠে বলল. 
ও, আপনিই-_ 

আপাঁন বলবে, না কি তুমি, এমন ভাবতে ভাবতে রূপম বলে 
ফেলল, ডঃ দণ্ডপাটের কাছে শুনলাম, এখন ভালই আছেন। 

সায়ন্তনী সে কথা শুনল কি শুনল না, হঠাৎ তার দক থেকে 
ফারিয়ে নিল চোখ, বলে উঠল, আপাঁন সেই পরোপকারী 2 এহেন 
প্রশ্নের কী উত্তর হতে পারে তা ভেবে পেল না রূপম ৷ তার উত্তর 
পাওয়ার আগেই সায়ন্তনী পরের প্রশ্নে চলে গেল, কী দরকার ছিল 
আপনার, আমাকে বাঁচানোর 2 

নিজেকে সামলে নেওয়ার জন্য একটু সময় নিল রূপম, তারপর 
বলল, যে অবস্থায় আপনাকে ট্রেনের মধ্যে দেখোছলাম, তাতে যে 
কেউই তুলে নিয়ে গিয়ে হাসপাতালে ভাত" করার কথাই ভাবত-_ 
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সায়ন্তনী অন্যাদকে তাকিয়ে ছিল, রপমের জবাবে ঝট করে 
ফিরে তাকাল ফের, বাঁচালেনই যাঁদ, তাহলে এখন কোথায় যাব 
তাও ঠিক করে 'দিতে হবে আপনাকে । 

আমাকে! কথাটা বলতে গিয়েও বলতে পারল না রূপম ৷ 
বোধহয় এ ধরনের কোনও আক্রমণের মুখোম্ীখ হতে হবে তাও 
অন:মান করতে পারোন। সোঁদন টোলফোনে ডঃ দণ্ডপাট শুধু 
বলোছলেন, যেহেতু আপাঁনই সই করে ভারত করেছিলেন, পেশেন্ট 
আপনাকেই 'রালজ করে নিতে হবে। সোঁদনও রৃপম বলোঁছিল, 
“আমাকেই ! কন্তু এখন মনে হচ্ছে? সে প্রস্তাব তবু গ্রহণযোগ্য 
ছিল, সরকার হাসপাতালের 'নয়মকানুন হয়তো এমনই, তাই 
অরুাণমাকে মিথ্যে কথা বলে ভোরভোর এসে হাঁজর হয়েছে 
এতদূরে । কিন্ত; এখন, সায়ন্তনীর মুখোম্ীথ হয়ে আরও এক 
গভীরতর ঝামেলার সম্মুখীন হল । তার দিকে কয়েক মুহূর্ত 
তাকয়ে' তার চোখের 'িকছু একটা ভাষা পড়ে ফেলে র:পম 
উল্টোদিকের কোর্টে বল ছুড়ে দল, কেন, যে আস্তানা থেকে 
এসে সোঁদন ট্রেনে উঠোছিলেন সেখানেই তো ফেরা উচিত । 

_-সেখানে ফেরার উপায় নেই বলেই তো প্রশ্নটা আপনার 
কাছে রেখোছ। 

রুপমের কপালে ভাঁজ পড়ল | ট্রেনের ঘটনাটা সায়ন্তনীন 
জীবনে যাঁদও একটা বীঁভৎসে ক্ষতাঁচহ্বের মতো, তবু তা 'নয়ে 
জানাজানিও হয়নি তেমন । পীলশ এসে প্রার্থামক ইনভোস্টগেশন 
করে গেছে ঠিকই, কিন্ত; পুলিশ সূত্রে পাওয়া সংবাদ উধৃত করে 
সংবাদপত্রে একলাইন খবরও বেরোয়নি । সেক্ষেত্রে একটি তরুণী 
পক্ষে যত অস্বাদ্তকরই হোক, বাঁড়তে ফিরে যাওয়ার কথা ভাবাই 
স্বাভাবক। একটু ভেবে সে কথাই বলল রূপম, আপনার বাড 
ক জামসেদপুরেই ? 

সায়ন্তনী একটু রুক্ষ গলায় উত্তর দিল, যেখানেই হোক, আন 
সেখানে আর কোনও 'দিন ফিরে যেতে পারব না। 

রূপম আশ্চর্য হয়ে বলল, কিন্ত; কেন ? 

_নিশ্চয়ই তার কারণ আছে। 
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_ও. রূপম কিছ:ক্ষণ থম হয়ে রইল, তারপর তার অজানিতেই 
(যন বোঁরয়ে গেল মুখ থেকে তাহলে 2 

সায়ন্তনীও বোধহয় সেই কথাই ভাবছে । ভাবছে, আর দশে 
হারা হয়ে আছে তার জ্ঞান ফেরা ইস্তক । রূপমের অস্ফন্ট প্রশ্নে 
সে ততক্ষণাৎ ঝনঝন করে উঠল, সেকথা জানার জন্যই তো 
আপনাকে আসতে বলা হয়েছে এখানে । একাঁট মেয়ের দুর্দশা দেখে 
তখন তো খুব দয়া উলে উঠোছল প্রাণে, এখন সে কোথায় থাকবে 
সে প্রশ্নের জবাবও দিয়ে যেতে হবে । নইলে-_ 

বলতে বলতে হঠাৎ থরথর করে ঠোঁট দুটো কেপে উঠল তার, 
বলল, নইলে এ ধরণের মেয়েদের ভাঁবতব্য যা হয়, তাই-ই করতে 
হবে আমাকে ।' 

রুপম চমকে উঠল । সায়ন্তনীর দু'চোখে তখন আঁভমান, 
হতাশা । তার সঙ্গে ক্রোধ িলামশ হয়ে আগুনের স্ফশীলঙ্গ 
ছড়াচ্ছে । তার কাটাকাটা চোখমুখে আভব্যান্ত বড় বৌশ ধারালো, 
বড় বোশ বাও্ময়। সে যত কথা বলে, তার বহু গুণ কথা ফুটে 
ওঠে তার চাীঁনতে । 

বেশ ফাঁপরেও পড়ে গেল রূপম । সে ভেবোছল, হাসপাতাল 
থেকে রিলিজ করে সায়ন্তনীকে পৌছে দেবে তার বাড়তে । দরকার 
হলে তার আঁভভাবকদের বাঁঝয়ে বলবে 'িকছু একটা বানিয়ে 
টানয়ে। কিন্ত বাঁড় ফেরার প্রশ্নে সায়ন্তনী একেবারেই নারাজ | 
শূনে হঠাৎ উপলাঁব্ধ করল, সে বোধহয় আরও বড় একটা ঝড়ের 
সম্মুখীন । একটু বোশরকম দাঁয়ত্ব যেন চেপে বসছে তার কাঁধে । 

তবু সায়ন্তনীকে আবারও বোঝাতে চাইল, বেশি সেঁশ্টমেন্টাল 
হয়ে পড়েছ তুমি। জীবনে এমন কত কিছুই তো ঘটে মানুষের, 
তাতে কারও কোনও হাত থাকে না। বাঁড় ফিরে গিয়ে আবার 
নতুনভাবে জীবন শঃরু করতে হবে তোমাকে । পাঁথবীতে আরও 
বহু মেয়ের জীবনে এর চেয়ে অনেক বীভৎস ঘটনা ঘটেছে__, এই 
প্রথম সায়ন্তনীকে তুম বলল সে। 

সায়ন্তনী হঠাৎ রঃক্ষস্বরে বাধা দিয়ে বলল, আপানি কি আমাকে 
নতান্ত নাবালিকা ভেবে এত কথা বলে যাচ্ছেন 2 
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রুপম ক্ষুব্ধ হল, তুমি যে সাবালিকা তা বোঝার মতো আমার 
বয়স হয়েছে । তবু এত বড় বিপদে পড়লে বাঁদ্ধমান মানুষদের ও 
াঁসশন নিতে ভূল হয়ে যায়-_ 

সান্তয়নী প্রায় রুদ্ধকণ্ঠে বলল, আপাঁন আমার সম্পর্কে 
কিছুই জানেন না। জানেন না বলেই এতসব অবান্তর কথা বলে 
যাচ্ছেন। আমার আর কোথাও ফেরার জায়গা নেই। এখন যা 
কছু ভাবনা সব আপনাকেই ভাবতে হবে। 

ক্রমশ অবাক হচ্ছে রূপম । সায়ন্তনন যা বলছে তা মানা তার 
পক্ষে অসম্ভব । এই বয়সের একাঁট বত মেয়েকে নিয়ে এখন সে 
কোথায় যাবে, কী করবে, কেনই বা করতে যাবে। একাঁট ধার্তা 
যবতরকে অচেতন অবস্থায় ট্রেনের কামরা থেকে তুলে এনে 
হাসপাতালে ভাত" করে বাঁচয়েহে বলেই কি তার বাকি জীবনের 
সব দায়দায়ত্ব নিতে হবে তাকেই ! সায়ন্তনীর মুখের দিকে স্পম্ট 
করে তাকাল সে। যে সন্দর মুখাঁট সে-রাতে যন্বণায় নীল হয়ে 
ছল, এখন তাতে ঘোর অনুযোগ । অনুযোগ এই কারণেই যে, 
সে এখন অসহায়। তার অসহায়তা ঢাকতে তাই এক অন্যায় 
দাঁবতে বিপর্যস্ত করে তুলেছে রূপমকে ! 

কৌঁবনের ভেতর সেই মুহূর্তে এসে ঢুকলেন ডঃ দণ্ডপাট, হেসে 
বললেন, 'রালজের সব ব্যবস্থা করে এলাম মিঃ রায়, এখন আপান 
সই করলেই__ 

কথা অসমাপ্ত রেখে পরক্ষণেই বললেন, বরং এ বেলাটা বিশ্রাম 
নন, আমার কোয়াটারে দুপুরের খাওয়াটা সেরে নিয়ে ও বেলা 
[নয়ে যাবেন আপনার পেশেন্টকে। 

হাসপাতালের পেশেন্ট সংস্থ হলে তাকে নিকটবতাঁ আত্মীয়- 
পাঁরজনের হাতে তুলে দিলেই হাসপাতাণ-কর্তপক্ষ খালাস। 
সেভাবেই কথা বললেন ডঃ দণ্ডপাট। সেই সঙ্গে রপমকে এমন 
গুরুদায়ত্ব পালন করার জন্য তাঁর কোয়াটারে খাওয়ার নিমন্ত্রণ 
জানয়ে ছু মানবতার পরিচয়ও দিলেন । কিন্তু রুপমের তাতে 
শবন্দুমান্র সুরাহা হল না। 

তারপর সাঁত্যিই সায়ন্তনর মতো একাঁট ভাবনার পাহাড়কে 
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সঙ্গে নিয়ে সে জামসেদপুরের দিকে নয়, দুটো সাতাল্নর হাতিয়া- 
এক্সপ্রেস ধরে কলকাতার পথেই রওনা দিল। ডঃ দণ্ডপাট নিজে 
স্টেশনে এসে তূলে দিয়ে গেলেন ট্রেনে । রূপম তখনও স্তব্ধ । 
হাওড়া পর্যন্ত সাড়ে ?তনঘন্টার জার্নতে ভাল করে কথাই বলতে 
পারল না সায়ন্তনশর সঙ্গে । তাকে নিয়ে কোথায় যাবে, কার কাছে 
রাখবে এই ভাবনাতেই আছ্ছির হয়ে উঠাঁছল বারবার । নিজের 
বাঁড়তে 'নয়ে তুললে হয়তো অজ্ঞানই হয়ে যাবে অরাঁণমা । 
সম্ভাব্য এমন কোনও জায়গা তার জানা নেই যেখানে নিয়ে গিয়ে 
তুলতে পারে এই যুবতঈকে। 
হাওড়ায় পৌছে প্ুযাফর্মে পা গদয়ে আরও একবার সায়ন্তননর 
কাছে সেই প্রগনই রাখল, কলকাতায় কোনও আত্মীয় নেই, 
আপাতত কয়েকাঁদন থাকা যায় এমন 2 

সায়ন্তনী গম্ভীর হয়ে ছিল এতখান পথ । হয়তো সেও ভেবে 
তোলপাড় হচ্ছিল হঠাৎ এই অপাঁরাচিত মানুষটার সঙ্গে এসে কোন 
পাঁরস্থিতির মুখোমাীখ হবে এর পর? রুপমের প্রম্নে ঘাড় 
নাডল, না-__ 

রূপম খড়কৃটো খু'জছিল। অন্তত কয়েকাদন কোনও একটা 
আস্তানায় থাকার ব্যবস্থা করতে পারলে সে বিষয়াট নিয়ে ভাববার 
সময় পাবে । সায়ন্তনীর বাঁড় সম্পকে একাঁটি কথাও আদায় 
করতে পারেনি এই ক'ঘণ্টার মধ্যে। তার কিছুটা হাঁদসও 
বার করতে পারলে একবার নিজেই সেখানে গিয়ে খোঁজ-খবর 
নেওয়ার চেষ্টা করত । কিংবা এও হতে পারে, সায়ন্তনী কণদন 
পর নিজেই ফিরে যেতে চাইবে বাঁড়তে । তার মানাঁসক শক- 
কাঁটয়ে উঠতে পারলেই হয়তো-_ 

রৃপমের দ্বিধা, আঁস্ছিরতা ক্রমশ সণ্তারত হচ্ছিল সায়ন্তনীর 
মনেও । প্র্যাটফর্ম ছেড়ে যখন বাইরে পৃথিবীতে পা দিচ্ছে, 
সামনের হাওড়া-বীজ, দূরে গঙ্গার প্রবহমান দৃশ্য, তার আপাতশান্ত 
জলরাশি দেখে প্রায় স্বগতোন্তির মতোই বিড়বিড় করল, বরং এবার 
আমাকে ছেড়ে দিন' হাওড়ারজ থেকে শূন্যে ভাসিয়ে দিই নিজেকে । 
তাহলে আমার জন্য আপনার এত টানাপোড়েন হয় না-_ 
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রৃপম চমকে উঠে কিছু বলতে যাচ্ছিল, তার আগেই সেন্টু 
এগিয়ে এসে তাকে ধরল, স্যার, গাঁড় এ পাশে রেখোঁছ। 

_গাঁড়। রূপম হঠাৎ টাল খেয়ে গেল। তার মনেই ছিল 
না ইস্পাত এক্সপ্রেস ধরার সময় সেপ্টুকে বলে গিয়ৌছল, সন্ধের 
সময় তাকে নিতে আসতে । কখন ফিরতে পারবে তা জানত না, 
তাই বলোছিল, রাত হতে পারে, তবু সন্ধে থেকেই স্টেশনের বাইরে 
অপেক্ষা কোরো । তখন ভাবতেই পারেনি, সায়ন্তনীকে সঙ্গে নিয়ে 
ফিরতে হবে । এখন সায়ন্তনীকে দেখে সেপ্টুর ভূরুতেও সামান্য 
চন্তার ছাপ, তার সাহেবের সঙ্গে যে যুবতীকে দেখতে পেল, কোনও 
আত্মীয়াই হবে হয়তো এমন ভাবল। ীন্চয়ই, তবু রূপম আড়ঙ্ট হয়ে 
গেল মুহূর্তে । সায়ন্তনীকে নিয়ে গাঁড়তে উঠে কিছ; না ভেবেই 
বলল, শ্যামবাজার-_ 

অথাঁং কলকাতার যে তল্লাটে থাকে রূপম, তার ঠিক বিপরীত 
মেরুতে সেধুতে চাইল । চাইল এই কারণে যে, ভাববার জন্য তার 
এখন কিছুটা সময়ের দরকার । বাঁড় ফেরার আগে সায়ন্তনীকে 
কোথায় জম্মা দিয়ে যাবে তার একটা হাঁদশ বার করতেই হবে । 

সেই মুহূর্তে সায়ন্তনী তাকে কিছুটা আলোর সঙ্কেত দিল, 
নর্থে আমার এক বান্ধবী থাকত, ওয়ার্ক গাললস হোস্টেলে__ 

_সে কোথায় 2 রূপম লাফিয়ে উঠতে চাইল । 

_শ্যামবাজারের কাছেই । বছর দুয়েক আগে একবার এসে- 
ছিলাম তার কাছে । অনেকাঁদন কোনও যোগাযোগ নেই । সেখানে 
আছে ক না এখন তাও জান না। বাগবাজারেই মনে হচ্ছে । 

--তা হলে একবার খোঁজ নিই, বলেই রুপম সেপ্টুকে নিদেশ 
দল, চিত্তরঞ্জন আভেোনিউ ধরো- 

এক আঁস্থির ভাবনায় ক্রমশ তোলপাড় হচ্ছিল রূপম | হঠাৎ কী 
এক 'বশাল দায়ত্ব তার ঘাড়ে চাঁপয়ে দেওয়া হল; কেনই বা হল, সে 
কেন-ই বা ঘাড় পেতে নল, তার কিছুই মগজে সে'ধুল না তার। 
এই দায়'কি সাঁত্যই তার ছিল ঃ অনায়াসেই সে এাঁড়য়ে যেতে 
পারত ঝাড়গ্রামের টেলিফোন বার্তাঁট । একটি ধার্ধতা তরুণীকে 
সে হাসপাতালে ভাঁতি করে ীদয়ে এসৌছল, এইটুকুই যথেম্ট তার 
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পক্ষে । তারপরেও সে একাঁদন থেকে গিয়োছল মেয়েটির জীবন- 
সংশয় ছিল বলে, কী হয় না হয় এই ভেবে । তারপর মেয়োঁট যখন 
সুস্থ হয়ে উঠেছে, তখন তার বাঁড় ফিরে বাওয়াটাই স্বাভাবিক । 
তার পরেও তার দায়ত্ব রুপমকে নিতে হবে কেন! না নিলে কী-ই 
বা হতো। সায়ন্তনী যে প্রচ্ছন্ন হুমকি দিয়েছিল সুইসাইড করবে 
বলে, সে জন্যেই ক- 

যতটা জ্যামজট থাকে উত্তর কলকাতার পথঘাটগুলোতে, সে 
তুলনায় আশ্চর্য ফাঁকাই ছল আজ | চত্তরঞ্জন আযভিনিউ বরাবর 
হু-হু করে 'গয়ে, এখানে ওখানে িছনটা জিজ্ঞাসা করে তিনতলা 
সাদা হোস্টেলটা খুজে বার করল রূপম । 

আরও কপাল ভাল যে, সায়ন্তনীর বান্ধবী পায়েল তার ঘরেই 
[ছিল । মনে হল একটু আগেই আঁফস থেকে ফিরেছে সে, বেশ- 
বাস বদলে সবে িরীনতে চুল আঁচড়াচ্ছিল, হঠাৎ সায়ন্তনশকে দেখে 
লাফয়ে উঠল প্রথমে, তারপর কা যেন মনে পড়তে ভুর:টা কুচকে 
উঠল, তৃই হঠাৎ? বাঁড় থেকে এল ? 

সায়ন্তনী ছটা বিরত বোধ করাছিল। কী বলবে যেন বুঝে 
উঠতে পারাঁছল না, একট থমকে গিয়ে বলল, পরে সব বলবখন 
তোকে। 

পায়েল তব আম্বস্ত হল না, বলল,ঁদন সাতেক আগে চিঙ্কুদা 
ফোন করোছল, তুই আমার এখানে এসোছালি ক না? 

সায়ন্তনী দাতি দিয়ে নিচের ঠোঁট কামড়ে ধরল, ঠিক আছে, 
পরে সব শানস- 

রূপম একট; দূরেই দাঁড়য়োছল, পায়লের কথা ও সায়ন্তনীর 
প্রীতীক্রয়া দুইই তার কাছে অদ্ভূত ঠৈকাঁছল। যেন কিছু একটা 
জানতে চাইছে পায়েল, আর তা সঘত্নে গোপন রাখতে চাইছে 
সায়ন্তনী । "দন সাতেক আগে" শব্দগুলিই হঠাৎ ধন্দে ফেলে দিল 
রপমকে । সাতাঁদন আগে তো নয়, দিন চার পাঁচ হল সায়ন্তনীকে 
সে সংজ্ঞাহীন অবস্থায় আঁবিজ্কার করেছিল ইস্পাত এক্সপ্রেসের 
কামরায়, তাহলে তারও আগে সায়ন্তনীর খোঁজ করোছিলেন 
চত্কুদা ? 


৮ 


সায়ন্তনীকে দেখে যতটা অবাক হয়োছল পায়েল, তার চেয়েও 
অবাক হল হঠাৎ বাইরে বারান্দায় অপ্রস্তৃতভাবে দাঁড়ানো রূপমকে 
দেখে । চমকে উঠে বলল, ইনি কে ঃ 

--ইনিই আপাতত আমার পাঁরল্রাতা! বলে রৃপমের দিকে 
তাকয়ে সায়ন্তনী হাসতে চেম্টা করল, বলল, এই আমার বান্ধবী 
পায়েল । 

রূপম হাত জোড করে নমস্কার জানাল, সায়ন্তনীকে বলল, 
বান্ধবীর সঙ্গে বখন দেখা হয়েই গেল, আম চাল 'তাহালে__ 

সায়ন্তনী ঘাড় নাডল, যাবেন তো নিশ্চয়ই । আপাঁন অনেকক্ষণ 
থেকেই আমাকে ঘাড় থেকে ঝেডে ফেলার জন্য উস্‌খুস করছেন, 
কিন্তু তাই বলে আমাকে এখানে একেবারে নির্বাসন 'দয়ে যাবেন 
না, কাল কিংবা পরশ একটা খবর নেবেন। 

শেষ কথাটা প্রায় আর্তনাদের মতো শোনাল। তাতে একট, 
[বচালত হল রূপম । সায়ন্তনী সম্পর্কে সে এখনও একগলা 
অন্ধকারে, বরং এতক্ষণ যতটক রহস্য ছিল, পায়েলের কথা শুনে 
তা আরও ঘনীভূত হল । তব হাসল, ঠিক আছে, এতক্ষণ যখন দায় 
বয়ে নিয়ে এসৌছ, ছু একটা সমাধান না হওয়া পর্যন্ত না হয় 
আরও কণদন-_ 

পায়েলও কপালে ভাঁজ ফেলে ব্যাপারটা বোঝার চেষ্টা করাঁছল। 
হঠাৎ তার বান্ধবী সন্ধের পর এক অপাঁরাচিত যুবকের সঙ্গে 
তার হোস্টেলে এসে হাজির হওয়ায় স্প্উতই সে বিব্রত। বিশেষ 
বরে সে বখন সায়ন্তনীর পূর্ব হীতিহাস কিছুটা জানে রূপম 
বিদায় জাঁনয়ে যে মুহূর্তে ঘুরে দাঁড়াতে যাবে, ।তখন পায়েলই 
বলল, আপনার ফোন নম্বরটা বরং দয়ে বান-_ 

ফোন নম্বর! ঠিক আছে, লিখে নিন, বলে রপম তার 
আঁফসের নম্বরটাই 1দল, টু ফোর ট:"*" 

[য়েল তার ডায়োৌরতে নোট করে নিতেই রূপম দ্রুত নেমে 
এল হোস্টেল থেকে । সেন্টু বাইরে অপেক্ষা করাছল গাঁড় নিয়ে । 
তাকে একা বেরুতে দেখে বোধহয় আশ্বস্ত হল। গাঁড় স্টার্ট 
দিতেই হঠাৎ খেয়াল হল রূপমের, সায়ন্তনী কিংবা পায়েল হয়তো 


৮৯ 
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আফসে ফোন করবে, কাল কিংবা পরশু । সে সবসময় আঁফসে 
থাকে না, এখানে-সেখানে বোৌরয়ে যেতে হয় ট্যুরে । তখন তাকে 
যাঁদ ফোনে না পায়, হয়তো বাড়ির ফোন চাইবে, যেমন ঝাড়গ্রামের 
ডঃ দণ্ডপাট চেয়েছিলেন । হয়তো রূপম তখন বাঁড়তে থাকবে 
না, ফোন ধরবে অরহীণমাই । তখন ? 

সঙ্গে সঙ্গে মনীস্থর করে নিল রূপম, কাল আঁফসে 'গয়েই 
টৌলফোন অপারেটরকে বলে দিতে হবেঃ কেউ বাঁড়র ফোন নম্বর 
চাইলে যেন না দেয়। কোন ক্রমেই নয়। 
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জাপান কেলেগকাঁরর তদন্ত ?ঠক |কীভাবে করবে, কোন 
পদ্ধাততে করলে দ্রুত এবং সঠিক সিদ্ধান্তে পৌছনো যাবে তা 
ভাবার চেষ্টা করছিল রূপম । 'িঙ্ক-থানের যে স্যাম্পেল-কার্ড 
সে পাঠয়োছল জাপান ইমপোটরি ইয়াসুনাঁর নাকাচাঁবকে, তার 
কাছ থেকে অডরি পাওয়ার পর অনুরপ একটি স্যাম্পেল-কার্ড সে 
নিজের হাতে তুলে দিয়ৌছল চিফ প্রাকওরমেণ্ট [ম্যানেজার আ'রন্ু 
চট্টরাজকে, আর একা স্যাম্পেল-কার্ড রেখোছল নিজের ড্রয়ারে। 
তার দেওয়া সেই স্যাম্পেল-কাডণট আঁরন্র চট্টরাজ পাঠিয়োছিলেন 
রামপুরহাটের তাঁতদের মহল্লায়। তার থেকে কয়েকাট টুকরো 
তাঁতিদের মধ্যে বাল হওয়ার পর স্যাম্পেল-কার্ড চলে গেছে 
স্টোরে। 

স্যাম্পেল অনুযায়ী পনের লক্ষ টাকার সিঙ্ক-থান এসে পেশছে- 
ছল প্রকি ৭রমেন্ট সেকপনে | প্রাকওরমেন্ট দপ্তরের স্টোর-ইনচার্জ 
কদম বসাক ও তার স্টোরের কমশরা স্যাম্পেলের সঙ্গে ডোলভারর 
মাল মাঁলয়ে 'রাসভ করোছিল গোডাউনে । 

সেই সিজ্ক-থান প্যাকিং হওয়ার পর প্যাঁকং-এর দায়িত্বে থাকা 
কদম বসাক প্রাতাঁট প্যাঁকং 'স্লিপে সই করেছে 'সিহ্ক-এক্সপার্ট 
[হসেবে। তার ঠিক নীচেই প্রাকওরমেণ্টের ডেপহট ম্যানেজার 
[বনীথ শাসমলের সই । তার এপাশে চিফ প্র।কওরমেণ্ট ম্যানেজার 
আঁরন্র চট্টরাজ সই করেছেন । প্যাকিং-এর কাজ শেষ হওয়ার পর 
স্যাম্পেল-কার্ড চলে িয়োছল এক্সপোর্ট ম্যানেজার বার্নল 
দত্তগুপ্রের টোৌবলে ৷ তাঁর দপ্তরের কমীরা খন স্টোর থেকে মাল 
ডোলভার নিয়ে এয়ারপোর্টে পাঠাবার উদ্যোগ করছে, ঠিক সেসময় 
কাভাবে যেন খবরটা পেশছে গিয়োছল চেয়ারম্যানের কানে। 

আপাতদূুম্টিতে এই কর্মকান্ডের পর যখন ধরা পড়ল, বেশ 
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খারাপ গুণমানের 'সিঙ্ক-থান প্যাকং হয়েছে, তখন প্রাথামক 
ণরপোর্টের পাঁরপ্রেক্ষিতে ম্যানোঁজং ডিরেক্টর যে তৎক্ষণাৎ 'সিজ্ক- 
এক্সপার্ট কদম বসাককে সাসপেন্ড করেছেন তা রুপমের মতে 
অবশ্যই যুক্তিযুক্ত | কদম বসাক এতকাল ধরে সিল্ক নিয়ে নাড়াচাড়া 
করছে । রেশমে হাত দিলেই তার গ:ণমান কত ডোঁনয়েরের সব 
পলকে বুঝে যায়। তু'তে আর তাঁত 'িয়েই যে মানুষ হয়েছে 
জল্মাবাঁধ, তার পক্ষে এবাম্বধ ভূল হওয়াটা অবশ্যই অপরাধ । 
আর এক-আধ শো টাকার তো ব্যাপার নয়, পনের লক্ষ টাকার 
রেশম | 

কিন্তু এখানে অনেকগুলো প্রশ্ন জীড়য়ে আছে । প্রথম প্র্ন, 
চিফ প্রাকওরমেন্ট ম্যানেজার যে স্যাম্পেন পৌছে দিয়োছলেন 
রামপুরহাটের বসোয়ায়, সেই স্যাম্পেল অনযায় এরকম নিম্ন- 
মানের সিঙ্ক-থান কখনই তোঁর হতে পারে না। তাহলে চিফ 
প্রীকওরমেন্ট ম্যানেজার নিজেই ভূল স্যাম্পেল পাঠিয়োছলেন কি 
না। দ্বিতীয় প্রশ্ন, যাঁদ তান ঠিক স্যাম্পেল পাঠিয়ে থাকেন, 
তাহলে যাকে বসোয়া পাঠিয়েছি"লন, সেই আযাসিস্ট্যাণ্ট প্রাকওর- 
মেন্ট ম্যানেজার সৌমিত জোয়ারদার স্যান্পেল বদলে 'দিয়োছিল ক 
না। তৃতীয় প্রশ্ন, যাঁদ সে ঠিক স্যাম্পেল দিয়ে থাকবে, তাহলে 
বসোয়ার তাঁতিরা এত লক্ষ টাকার নিম্নমানের থান তোর করল 
কেন? এরকম হতে পারে, কদম বসাকের সঙ্গে যোগসাজসে তারা 
এরকম থান একজোট হয়ে তোর করেছে, অথবা তাদের কাছে এরকম 
নিম্নমানের থান তোর হয়ে পড়ে ছিল, জি এম কলকাতা নেই 
জেনে কদম বসাকই তাদের টিপে দিয়েছে সেই অচল থানগুলো 
স্টোরে নিয়ে আসার জন্য। সেক্ষেত্রেও প্র্ন থেকে যায়, অচল 
মালকে কদম বসাক “ও কে' সার্টিফকেট দিয়ে থাকলেও তার 
ওপরের দু-দ*জন আফসার চোখ বুজে কদমের সইয়ের পাশে সই 
করল কেন? অন্তত ডেপাট প্রীকওরমেণ্ট ম্যানেজার বিনীথ 
শাসমল তো বহুবার স্টোরে গিয়ে থান নিজের চোখে দেখেছে । 
সে তোরাঁতিমতো একজন 'ডাগ্রহোজ্ডার । বয়সে তরঃণ, তাকে 
কোম্পাঁন সিজ্ক বিশেষজ্ঞ না বলুক, 'সঙ্ক বিষয়ে সামান্যতম 
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অভিজ্ঞতা থাকলে যে কেউই ধরে ফেলতে পারে ব্যাপারটা । তা 
ছাড়া সিজকের কোয়ালাঁট যে খারাপ সেটা ানশ্চয় স্টোরের কারও 
মনে সন্দেহ জেগেছে । সন্দেহ জেগেছে বলেই সে খবরটা টুক করে 
পোছে দিয়েছে চেয়ারম্যানের কানে । তাহলে স্টোরের সাধারণ 
কোনও কমর মনে যাঁদ সিল্কের গুণমান নিয়ে ধন্দ জেগে থাকে, 
তাহলে কদম বসাক কিংবা বনীথ শাসমলের মনে তা জাগল না 
কেন ? চতুর্থ প্রশ্ন হল, 'চফ প্রাকওরমেণ্ট ম্যানেজার আঁরন্র চট্টরাজ 
এই কোম্পানর প্রাকওরমেন্টের ওভার অল ইনচার্জ । তান পনের 
লক্ষ টাকার 'সিঙ্ক-থান তাঁর স্টোরে ঢুকেছে জেনেও একবারও 
স্টোরে ঢুকে থানগুলো চোখের দেখাও দেখলেন না! পণ্চম প্রশ্ন, 
এক্সপোর্ট ম্যানেজার বনিল দত্তগণ্তও তো একবার দেখতে পারতেন 
থানগুলো । এত লক্ষ টাকার মাল এয়ারে জাপান যাচ্ছে, এক্সপোর্ট 
সংক্রান্ত নানা হ্যাঁপা তাঁকে সইতে হলেও যার জন্যে এত ছোটাছয়ট, 
সেই প্যাঁকং-এর ভেতর কী আছে না দেখে শুনে এয়ারে বুক করে 
[দিলেই কি তাঁর দায়িত্ব শেষ? 

এতসব কুট প্র্ন মনের ভেতর ঢালা উপনড় করতে করতে 
রূপম প্রায় জেরবার হয়ে গেল একা-একা । পনের লক্ষ টাকার 
মাল ডোলভারর সঙ্গে এতজন আফসার জাঁড়ত। কেউই তাঁদের 
দাঁয়ত্ব এাঁড়য়ে যেতে পারেন না। তব এতজন দায়ত্বশল 
আফসারকে জিজ্ঞাসাবাদ করে ঠক কে বা কারা এত টাকা ক্ষাতর 
জন্য দায়ী, তা খুর্জে বার করা রীতিমতো কঠিন কাজ। কাজটা 
যথেষ্ট অদ্বাপ্তকরও ৷ তারা সবাই একই আঁফসে চাকার করে, একই 
সঙ্গে ওঠা-বসা, আলোচনা করা, 'াঁটং করা, কখনও একই সঙ্গে 
ট্যুর করা, আবার কাজের ফাঁকে ব্যান্তগত প্রসঙ্গও আলোচনা হয় 
তাদের, সেই তাদেরই শীবরুদ্ধে তদন্তের কাজ চালানো বেশ 
অস.বধেজনক | অন্তত রূপমের পক্ষে ৷ কিন্তু ম্যানোজং িরেন্ুরের 
আদেশ আর তা চেয়ারম্যানের অনুমোদন সাপেক্ষে যখন, ?কছ; 
করার নেই রুপমের | 

1চফ প্রাকওরমেন্ট ম্যানেজার আঁরন্ন টট্টরাজ ষাট আতন্রান্ত এক 
দুণদে আফসার, কথাবাতাঁয় তুখোড়, স্মার্ট, আর বাঁদ্ধমানও বটে। 
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খুব দ্বুত ও নিখুত পদ্ধাততে যে কোন ধরনের প্রোডাক্তু সংগ্রহ 
করে দিতে পারেন কোম্পানির প্রয়োজনে । রামপুরহাটের 
বসোয়া, বক্রে*্বরের তাঁতিপাড়া, বিফুপুরের সোনামঃখী কিংবা 
মুর্শিদাবাদের সর্বত্র তাঁর চেনাঞ্জানা ও যাতায়াত । তাঁতিদের সঙ্গে 
তাঁর ব্যান্তুগত পাঁরচষ এতটাই 'নাঁবড় যে, তাঁর কোনও অনুগ্গোধ 
কিংবা প্রস্তাব কোনটাই ফেলতে পারে না তারা । 

আরণ চট্টরাজের সঙ্গে রূপমের খুবই হৃদ্তা। রূপম এই 
কোম্পানির জেনারেল ম্যানেজার হলেও বয়স ও আভিজ্ঞতার জন্য 
সে আঁবিন্র চট্টরাজকে একট সমীহই করে । কখনও ঠেকে গেলে 
ফনোকমের রিসি “ার তলে ৮ুকটাক পরামর্শ নিয়ে থাকে তাঁর কাহ 
থেকে । সেই মারন্র চট্টরাজের কাছ থেকে জানা শেল, তানি 
রুপমের দে"য়া স্যাম্পেল-কার্ড যথারীতি তুলে দয়োছলেন 
আাসিস্ট্যাপ্ট পাঁকওরক্মণ্ট আফসাব সোৌগিত জোয়াবদাবের কাছে 
সৌশত অবশ্য বসোয়ায় একা যেতে একট কিল্তু-কিন্তু করেছিল 

নত কোম্পানির খরচ বাঁচাতে গট্টরাজ সাহেবই তাকে বলেছিলেন, 

হয়াং ম্যান, একা যেতে অস্বিধে কিসের | ট্রেনে উঠলেই দেখুন 
বন্ধু জ.টে গেছে । ট্রেনে বন্ধূত্ব করার মধ্যে একটা শালাদা থিল 
আছে । আর বাদ বন্ধু নাও মেলে, তাহলে একটা ক্রাইম ফিকশন 
কিংবা থুলার কনে নিও হুইলারের স্টল থেকে, দেখবে সময় বয়ে 
যাচ্ছে হাঁরদ্বারের গঙ্গার মাতা, হু হ করে ॥ 

সৌণমত জোয়ারদার অনূধ্ [তাঁরশেব যুবক, খুবই তড়বড কবে 
কথা বলে কাজে যত না এক্সপার্ট, কথায় তার চেয়ে বোশ 
একমাথা ঝাঁকড়া চুল দাঁড রাখায় তার চেহারাটা দেখতে হয়েছে 
আঁতেলদের মতো । সোঁমিত অবশ্য কথাবাতায় প্রমাণ করার চেষ্টা 
করে সে খুবই প্রাতিভাবান। রূপম তাকে চেম্বারে ডাকতেই সে 
এক ন£*বাসে হূড়মুড করে বলে গেল তার বসোয়াযান্রার দীর্ঘ 
ধারাববরণী। সেইসঙ্গে তাঁতিদের মহল্লায় কার কার সঙ্গে কী 
কী কথাবাতাঁ হয়েছে, কীভাবে সে তাদের ছক কেটে বাীঝয়ে দিয়ে 
এসেছে কতাঁৰনের মধ্যে কাকে কত সল্ক-থান তোর কবে পেশছে 
দয়ে আসতে হবে সিঙ্ক-প্রোডং কোম্পানির স্টোরে । রূপমের 
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প্রশ্নের জবাবে সে অবশ্য জানাল, 'সিল্ক-থান স্টোরে আসার পর সে 
একাদনও মালগুলো দেখতে বায়ান । কারণ স্টোরে চোঁকং-এর 
দাঁয়ত্বে ছিলেন ডেপট প্রাকওরমেন্ট আফসার বিনীথ শাসমশ | 
চ্টরাজ সাহেবের কাছ থেকে বে স্যাম্পেল-কার্ণট সে পেয়োছিল, 
তার থেকে কয়েক।ট টুকরো সে দয়েও এশেছে বসোয়ার তাঁতদের 
মহল্লায় । তারপর ফিরে এসে বথারীত স্যান্পেল-কার্ডট পাঠিয়ে 
দিয়েছে স্টোর ইনগার্জ কদশ বসাকের কাছে, যাতে তারা থান 
'রাঁসভ করার সমর স্যান্পেলের সঙ্গে থানের গুণমান মালয়ে 
।নতে পারে। 

রূপম এরপব খবর ।দল  বিনীথ শাসমলকে । বিনীথ বোধহয় 
তিারশেন কিছুটা ওপারেই, িন্ন সুপর্শন চেহারা, লম্বায় পা১- 
আট হবে প্যান্টের ভেতর শার্ট গুঁজে পরে বলে বেশ ব্যান্তত্ববান 
এনে হয় তাকে । কনহু আসলে একট, লাজুক, আলাতোল। ২ 
পটে' কাজে 1কহ টা *লথ বলে এইসব প্রাইভেট কোন্পা নর ক।জে 
সে বেমানান, চট কবে দা £৪ নিতে চায় না রূপমের জিত্ঞাস।র 
উত্তরে সে জানাল, টিজক-ানগ্যীলর গণগান দেখে তার মনে অবশ্য 
এ প্রশ্ন উদয় হয়োছল বে. «মনো বোধহয় এক্সপো কোয়া এ9র 
নম। নত কদম তাকে বলোহিল, ঠিকই আছে, সে স্যাদেগলের 
সঙ্গে থান মাঁলয়ে নিঃসন্দেহ হয়েহে বলেই মাল [রাঁসভ করেে 

এতক্ষণ তপন্তের পর রুপমের মুখে চিন্তার ছাপ পড়ে হুনৎ 
কৃচকে বলল, কদম বসাক বলেছে স্যাম্পেলের সঙ্গে মিল ম।হে 
গানের 2 

[বনীথ ঘাড় নাড়ল হ্যাঁ তাই তো বলল । 

_আপান দেখেছিলেন স্যান্পেন কাডর্টা ? 

_না স্যার, দোখান। প্যাকিং হওয়ার পর কদম বঝলোহশ 
স্যাম্পেল-কার্ড তার কাছে নেই । সে 'দয়োছল ই. এম. সাহেবকে । 
চট্টরাজ সাহেব নাক কী কারণে ই. এমের কাছ থেকে নিয়োছনেন 
কার্ডটা । বোধহয় এক্সপোর্ট সেকশনে পাঠাবেন বলে । তারপর 
এম. ডি. কিংবা মন্য কেউ দেখতে চেয়োছলেন বোধহয় । 

তাই? রূপম কিছঃক্ষণ 1চন্তা করল ব্যাপারটা । একট, পরে 
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ণজজ্ঞাসা করল, আপাঁন এম. ডং ীকংবা চট্টুরাজ সাহেব কাউকে 
থানের কোয়ালাট সম্পর্কে কিছ বলোছিলেন ? 

__না স্যার, বাঁলান। 'িনীথ শাসমলের সরল স্বীকারোন্ত, 
কারণ কদম বসাক যখন তার এক্সপার্ট ওাঁপাঁনয়ন "দিয়েছে তখন 
[জত্ঞাসা করার প্রশ্নই ওঠে না। 

রৃপম তীক্ষচোখে তাকাল 'িনীথের মুখের দিকে । বিনীথ 
লেখাপড়ায় একসময় নাঁক ভালই ছিল, ভেবোঁছল ডান্তার হীঞ্জনীয়র 
বা অমন ছু হবে । শেষ পর্যন্ত তাকে টেক্সটাইল নিয়ে পড়তে 
হওয়ায় সে খুবই অখাঁশি, তেমনই ফাস্ট্রেটেড এই প্রাইভেট 
কোম্পানিতে ডেপট প্রাকওরমেন্ট ম্যানেজার হিসেবে কাজ করতে 
হওয়ায় । তার শেষ কথাটি সম্ভবত ব্যাঙ্গার্থেই বলেছে, যাঁদও 
এই মুহূর্তে তার মুখ বেশ নিরীহই দেখাচ্ছে । 

এক্সপোর্ট ম্যানেজার বার্নল দত্তগনপ্রকে খবর পাঠাল রূপম । 
বা্নল প্রায় রূপমেরই বয়স । তারও টেক্সটাইলের 'ডাগ্র আছে, 
তার ওপর বিজনেস ম্যানেজমেন্ট পাশ করেছে সম্প্রাত। অন্য 
একটা ইয়ার্ন কোম্পানিতে কাজ করাছিল ভাল মাইনেয়। কিন্তু 
কোম্পানি হঠাৎ তাকে কলকাতা থেকে গুজরাতে বদাঁল করায় বাধ্য 
হয়ে চাকার ছেড়ে দিতে হয় । কারণ সে ভীষণ হোমাঁসক । তাই 
কলকাতার বাঁড়ঘর ছেড়ে কোথাও নড়তে চায় না। রপমের 
চেম্বারে এসে অবশ্য স্বীকার করল. প্যাঁকং-এর ভেতর কী মাল 
যাচ্ছে তা দেখা উঁচত 'ছিল তার, 'িন্তু সে সাধারণত 'নর্ভর করে 
চট্টরাজ সাহেবের ওপর । আঁভজ্ঞ চট্টরাজসাহেব যে এবার তাঁর 
অধস্তনদের ওপর তদারকির ভার দিয়ে নিজে নিশ্চিন্ত হয়ে বসে 
ছিলেন তা একবারও বুঝতে পারোন বার্নল। জানতে পারলে 
অবশ্যই দেখে যেত থানের কোয়ালিটি । অবশ্য কদম বসাক তাকে 
একবার বলোছল, মালটা ভাল না। তবে জাপান ইমপোটরি 
যখন এরকম খারাপ কোয়া'লাটর মাল পছন্দ করে গেছে তখন কার 
আর কই বা বলার আছে। 

এবারও ভূর; কৌঁচকাতে হল রৃপমকে, কদম বসাক এই কথা 
বলেছে ? 
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ই. এম. বা্নল দত্তগণপ্ত ঘাড় নাড়ল, হ্যাঁ। 

-আপাঁন স্যাম্পেল-কার্ড দেখোছলেন ? 

_না স্যার, তবে কদম বসাক বলেছে বলে আর সন্দেহ কারান । 

রূপম হঠাৎ তার ড্রয়ার থেকে বার করল স্যাম্পেল-কাডেরি 
ডাপ্লিকেটাট । বলল, এই দেখুন. ই. এম সাহেব । কী ধরনের 
থানের অডরি দেওয়া হয়োছল, আর কী কোয়াঁলাটির থান ঢুকেছে 
কোম্পানির স্টোরে । 

বার্নল দত্তগৃপ্ত স্যাম্পেল-কাডণট ঘ্ারয়ে 'ফাঁরয়ে দেখতে 
দেখতে বলল অদ্ভূত ব্যাপার তো। এ তো টপ কোয়ালাটির 
সঙ্ক। জাপানি ইমপো্টরি আপনাকে এই স্যাম্পেল ?দয়ে 
গিয়োছলেন, স্যার 2 

__নিশ্চয়ই । জাপান এখন যাকে বলে উঠাত বড়লোকের দেশ । 
সেখানে সবই টপ কোয়ালাঁটর । তারা সাব-্ট্যাপ্ডার্ড মালের 
অডাঁর 'দয়ে যাবে তা ওরা ভাবলই বা ক করে' 

বার্ঘল দত্তগৃপ্ত হঠাৎ আমতা আমতা করে বলল? কিন্তু স্যার, 
কদম বসাক 'কন্তু সাসপেন্ড হওয়ার পর আরও দু-একজনকে 
বলেছে, স্যাম্পেল-কার্ডে যেরকম কোয়ালাটর থান ছিল, ঠিক সেই 
কোয়ালাঁটির থানই ও 'রাঁসভ করেছে । তার চোখকে ফাঁক দেওয়া 
অত সোজা নয়৷ 

রূপম একম.হূরত থমকে গেল, তারপর হেসে বলল, সাসপেন্ড 
হওয়ার পর সবাইই তো 'ীনদোষ সাজতে চায় তাই না দত্তগণ্প্ত- 
সাহেব? ঠিক আছে. তাহলে কম বসাককেই জেরা করা যাক। 

বানল দত্তগণ্ত চেম্বার ছেড়ে চলে যাওয়ার একট? পরেই কদম 
বসাক এসে ঢুকল রৃপমের চেম্বারে । কদমের নামের সঙ্গে তার 
চুলের একটা মল আছে । কালো, গ্ুট ধরনের চেহারা কদমের, 
মাথার চুল নিগ্রোদের মতো ছোট করে ছাঁটা। গোল মাথাটা 
দেখায় প্রায় কদমফুলেরই মতো । বছর পয়্ান্রশ বয়স কদমের, 
তার চেহারার মধ্যে একটা অহত্কার আছে। গাঁয়ের ছেলে একট: 
চালাক-চতুর হলে যেরকম অহঙ্কার ফুটে ওঠে কথাবাতয়ি, অনেকটা 
সেরকই । সেই অহওকার প্রায়শ ওদ্ধত্য বলে মনে হয় । রূপমের 
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চেম্বারে ঢুকে সেই গুদ্ধত্যই ফুটে বেরুল তার কথাবাতয়ি, স্যার, 
আমার কোন দোষ নেই । যেরকম স্যাম্পেল আমাকে দেওয়া 
হয়েছে, সেরকম কোয়ালাটির থানই 'দয়ে গেছে তাঁতরা । 

রূপম ভেতরে ভেতরে আশ্চর্য হাচ্ছল । তৎক্ষণাৎ ড্রয়ার থেকে 
বার করল ড্াপ্নকেট স্যাম্পেল-কার্ডট, কদমের ?দকে বাঁড়য়ে দিয়ে 
বলল, দেখুন তো, এরকম স্যাম্পেল-কার্ড আপাঁন পেয়োছলেন 
ক না? 

কদম কিন্তু স্যাম্পেল-কার্ড দেখে চমকে উঠল 1 রৃপমের দিকে 
বিস্ফারিত চোখে তাকিয়ে বলল, না স্যার, এ তো এক নম্বর মাল, 
আমাকে ধে স্যাম্পেল-কার্ড দেওয়া হয়ৌছল, তা দু'নম্বর মাল 
তয় । 

রূপম একট কড়া চোখে তাকাল কদম বসাকের দকে, ভাল 
করে দেখুন তো সাম্পেলটা । এই একই স্যাম্পেল-কার্ড আগ 
সোঁদন দিয়োছলাম চট্টরাজসাহেবের হাতে । সেম কোয়াণলাট । 

কদম প্রাতবাদ করে বলল, হতেই পারে না স্যার । হাফ- 
প্যান্ট:ল পরার বয়স থেকে সিল্ক নিয়ে ঘর করছি । বসোয়ার ছেটে 
সিঙ্ুক 1চনবে না তো ি কলকাতার লোক চিনাবে 3 

তোমাকে যে স্যাম্পেল-কার্ড দিয়েছিলেন আঘাসিস্ট্যাণ্ট 
ম্যানেজার সৌঁমিত জোয়ারদার, তার ?নচে আমার সই ছিল ? 

কদম বসাক এতক্ষণ বেশ জোরগলায় কথা বলাছল, এবার সে 
থমকে নিয়ে বলল, তা তো খেয়াল কাঁরনি, স্যার । 

রুপম হঠাৎ ভীষণ চিন্তায় পড়ে গেল। কদম বসাক যে সাত্য- 
কথা বলছে না তাইই এতক্ষণ মনে হচ্ছিল তার। এখন প্রবল সন্দেহ 
উপাঁস্থিত হল তার মনে. কোন পধয়ে স্যাম্পেল-কার্ডটা বদল হয়ে 
যায়ন তো ! জি. এমের চেম্বারে এসে তদন্তের মখোমীথ হয়েও 
কদম এমন দারুণ আত্মীবশ্বাস নিয়ে কথা বলছে দেখে স্যাম্পেল- 
কার্ডাট বদল হয়ে যাওয়ার সম্ভাবনাই মনে উদয় হল তার । যে 
কোন পবায়েই তো স্যাম্পেল বদল হওয়া সম্ভব। সৌমত 
জোয়ারদার যে স্যাম্পেলের টুকরো দিয়ে এসোঁছিল তাঁীতদের 
মহল্লায়, সেটাই সম্ভবত খারাপ গুণমানের, নইলে সমস্ত তাঁতিই 
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একজোট হয়ে এমন বাজে 'সিঙ্ক থান তোর করতেই বা যাবে কেন ১ 
সঙ্ক-থান যাঁদ স্যাম্পেলের সঙ্গে মিল না হয় তাহলে তা অবশ্যই 
রাফউজ্‌ড হবে স্টোরে | 

কদম বসাবকে ধবদায় দেওয়ার পর দুটো ভাবনা ঘ£রতে লাগল 
রুপমের মাথায় । প্রথমত, পুরো ব্যাপারটাই ঘটেছে কদম বসাকের 
ষড়যন্তে। সে বপোয়ার ছেলে । সমগ্ত তাঁতিদের সঙ্গেই তার চেনা- 
জানা, ওঠা-বসা । সৈ-ই গোপনে তাঁতিদের টিপে দিয়েছে খারাপ 
কোয়ালাঁটর থান তোর করে পাঠাতে সিক্ক-এক্সপাট? হিসেছা। 
সেও কে' করে দিলেই যখন মাল প্যাকং হয়ে যাবে তখন দহ 
অন্য সকলের চোখে ফাঁক দিয়ে কাজটা হাসল করে ফেলবে । 
দ্বিতীয় সম্ভাবনা হল. কদমের কাছে যে স্যাম্পেল-কার্ড এসেছে, 
সেইটেই জাল স্যান্পেল-কার্ড । হয়তা সৌমত জোয়ারাশা১২ 
বসোয়া গিয়ে খাবাপ গ*ণমানের স্যাম্পেন দিয়ে এসেছে তারপর 
র.পমের দেওয়া স্যাম্পেল-কাডট না দরে অন্য কোনও স্যাম্পেল 
কার্ড দিয়েছে কদম বসাককে | সেক্ষেত্রে কদম বসাকের কছ; করার 
ছিল না। আর যেহেতু আঁফসের সবাই জানত, র:পম রায় এই 
অমোঘ সময়ে কলকাতায় থাকবে না, অতএব ব্যাপারটা জানতে 
পারবে না কেউ। অথাঁং জ্রেনারেল ম্যানেজারের অনংপাঁস্থীত? 
সবোগটাই নিতে চেয়েছে এরা | 

ভাবনাটা দঃ-চারবার মাথায় চক্ধর দতেই রমপের আবার শনে 
হল, সৌমত জোয়াবদারেব ?ি এতই সাহস হবে স্যাম্পেল বদগে 
দেওয়ার 2 না কি আরও পরেস লেভেলে বদলাবদালর ব্যাপাবটা 
হয়েছে ! 

তৎক্ষণাৎ সে খোঁজ কবল. সেই ট্বতাঁক“ত স্যাম্পেল-কাডডী?ন ! 
এক্ষুনি একবার দেখা দরকার ওটা । তবে এখন হয়তো বদল 
হওরার ব্যাপারটা আর বোঝা যাবেনা । বপমের দেওয়া শুলে 
স্যাম্পেল-কাডণট হয়তো বোঁরয়ে আসবে তখন । তাতে সমস্ত দোষ 
শৈষ পর্বন্ত কদম বসাকের ঘাড়ে গিয়েই পড়বে । 

একট; আগেই বিনীথ শাসমল এস বলে গিয়েছে, সেই স্যাম্পেল- 


- 


কার্ডাট কদম বসাকের কাছ থেকে চেয়ে নিয়েছেন চিফ প্রাক ওরমেন্ 
৪১৪১ 


ম্যানেজার চট্টরাজসাহেব । এম ডি. অথবা আর কাউকে দেবেন 
বলে। তাহলে হয়তো চট্টরাজ সাহেবের কাছেই থাকা সম্ভব । 

তৎক্ষণাৎ ফনোকমের বোতাম টিপে চট্টরাজ সাহেবকে ধরল 
রূপম | চট্টরাজসাহেব অবশ্য জানালেন, তাঁর কাছে স্যাম্পেল- 
কার্ডাট নেই । স্টোরে বিষয়াট নিয়ে যোদন হৈ-চৈ হয়োছিল, 
চেয়ারম্যান সব দেখেশুনে এম ডি-কে বলেছিলেন সেই মুহূর্তে 
তদন্ত করতে, তখনই এম. ভি স্যাম্পেল-কাট চেয়োছলেন চট্টরাজ- 
সাহেবের কাছে । চট্টরাজসাহেব সোঁদনই ই. এম-এর কাছ থেকে 
স্যাম্পেল-কার্ডণট ?নয়ে পেশছে দিয়োছিলেন এম. ডি-র কাছে । সেই 
থেকে এম. ডি-র কাছেই আছে ওটা । 

খবরাট শোনার পর বেশ টেনশন হল রুপমের । স্যাম্পেল- 
কাট তাহলে যাঁর জিম্মায় আছে, সেই ম্যানৌজং ডিরেক্টর হরণ 
সান্যাল আপাতত কলকাতাতেই নেই । গতকাল ভোরে চলে 
গিয়েছেন লখনউ, সেখানে হ্যান্ডলুমের ওপর কী একটা সোঁমনার 
হচ্ছে, তাতে পেপার পড়বেন 'সঙ্ক ডেভেলপমেন্টের ওপর | ফিরতে 
ফিরতে নাকি পরশু । অথবা আরও দু-একাঁদন দোর হতে পারে, 
কারণ ট্রেনে ওঠার সময় ড্রাইভারকে নাকি বলে গিয়েছেন' হয়তো 
৩খান থেকে নোনিতাল-কৌশানীও ঘুরে আসতে পারেন একঝলক। 

অর্াঁং সেই 'বতীকত স্যাম্পেল-কার্ডাট আপাতত কয়েকাঁদন 
হাতে পাচ্ছে না রুপম। নাপাওয়া পর্যন্ত তার তদন্তের কাজও 
এগুতে পারছে না এককদমও । কদম বসাকের সাসপেনশনও উঠছে 
না। স্যাম্পেল-কা্শট হাতে পেলেই রূপমের কাছে পাঁরজ্কার 
হয়ে যাবে গোটা ব্যাপারটা । চিফ প্রাক ওরমেন্ট আঁফসারের হাতে 
যখন সে স্যাম্পেল-কার্ডাট 'দয়োছল, তাতে সে সই করে রেখোঁছিল 
1ঠক এজন্যেই যাতে পরে কোনও গোলমাল না হয়। ভাঁগ্যস সই 
করেছিল । 

যাই হোক, সারাদিনে যতজনকে ইনটারোগেট করেছে তাদের 
কেউ না কেউ সাঁত্য কথাটা বলছে না। হয় কদম বসাক অথবা 
সৌমিত জোয়ারদার । না কি চিফ প্রাকওরমেন্ট ম্যানেজার । 

ভাবনাটা একলহমা তার মগজে ঘুরপাক খেতেই সহসা বিহ্বল 
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হয়ে গেল সে । আঁরন্র ট্টরাজ খুবই পোড় খাওয়া, দদে আফসার । 
অবসর গ্রহণের পর ঝকঝকে একখানা আযাম্বাসাডার 'কনেছেন, সেই 
গাঁড়তেই যাতায়াত করেন আঁফসে, তেলের খরচ অবশ্য কোম্পানিই 
দেয়। বশাল তিনতলা বাঁড় করেছেন পাইকপাড়ায়। এ নিয়ে 
কোম্পানির স্টাফদের ভেতর কখনও ফসাঁফসান যে না হয় তা নয়, 
বোধহয় সে কানাকানির গুঞ্জন কোনভাবে চট্টরাজ সাহেবের কানেও 
পোীছে থাকবে, তাই একদিন রূপমের চেম্বারে বসে কথায় কথায় 
বললেন. পৈতৃক সম্পান্তী ক কম পেয়েছি কিছু? 2 শুধু ধাঁনজামই 
ছিল দেড়শো বিঘে। সব বীক্রাটান্ত করে দিলাম । সেই আরব্র 
চট্টরাজ সম্পর্কে অবশ্য আরও নানান কানাঘুষো শোনা যায় 
প্রায়শ। এই ওয়াজ্ডওয়াইডে এসেও নাক অনেক কিছু এদক- 
ওঁদক করেছেন। 1তাঁন ক এবারও হঠাৎ এমন একটি চাল চেলে 
ণদতে পারেন 2 তাঁর সঙ্গে এগ. ডি-র রিলেশন খুবই ভাল, কারণ 
এম. ডি. ও মনে করেন, চট্টরাজসাহেবের মতো একজন এক্সপার্ট 
কোনও কোম্পাঁনতে থাকা মানেই সেই কোম্পানির একটা ইমেজ 
তোঁর হয়, গ্‌ডউইলও বেড়ে যায় অনেক, সেই আঁরন্র চট্টরাদ যাঁদ 
এবার সাঁত্যই এতবড় একটা 'রি্ক নিয়ে থাকেন, তো সেটা নিয়ে 
কোম্পানিতে প্রবল হৈ চৈ হবে ন্যয় | 

হৈ চৈ-এর ধরনটা কতটা ভয়ঙকর হবে ভেবে যখন মুষড়ে পড়ছে 
রুপম, সেই মুহূর্তে হঠাৎ টৌলফোন বেজে উঠল তার টোবলে ' 
[রসিভার তুলতেই শুনল ওাঁদকে কারহবাকী মিত্রের গলা, স্যার, 
কাল ফার্স্ট আওয়ারের দিকে ক আপাঁন ফি আছেন ? 

রূপমের চোখমুখ শন্ত হয়ে উঠল তৎক্ষণাৎ 'রাঁসভারে তার 
হাতের মঠ আরও কিন হয়ে চেপে বসল যেন, না 

_স্যার, আমার কিছু বন্তব্য আছে, আপনাকে ডিটেইলসে সব 
বলা দরকার । মান পাঁচ মিনিট সময় দিলেই হবে । 

_-স্যরি' মিস মিত্র, কাল ভীষণ ব্যস্ত থাকব । 

-কাল, না হলে পরশ, না হলে তরশ! 

রূপম আর কোনও কথা না বলে আস্তে করে রেখে দিল 
রাঁসভারটা। একট অভব্যতাই হয়ে গেল বোধহয় । কন্ত; এমন 
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নাছোড়বান্দার হাত থেকে নিম্কীতি পেতে হলে এ ছাড়া আর 
উপাযই বা কী ? 

কারুবাকশীর হাত থেকে নিস্তার পেল বটে, কিন্তু সেই মহূর্তে 
তাব ভাবনা ঘিরে ধবল সায়ন্তনী । সায়ন্তনীর নরাপদ আস্তানা 
মানে তার বাঁড ফিরে যাওয়া । যে করেই হোক, তাকে বুঝিয়ে 
সুঝিয়ে পেশছে দিতে হবে বাঁড়তে । সোঁদন রৃপমের হাজারো 
চেষ্টা সত্তেও মুখে রা-ট কাড়েনি সায়ন্তনী । যেন তার অতাঁতকে 
সে প্রাণপণে ভুলে যাওয়ার চেষ্টা করছে, গোপন করতে চাইছে তার 
কোনও ইতিহাস । হয়তো তা ভুলের হাতহাস বলেই । 

তবে তার বাম্ধবী পায়েলকে এখন সঙ্গে পাওয়া যাবে । তার 
সঙ্গে যৌথভাবে যাঁদ বোঝানো যায় সায়ন্তনীকে. তাহলে হয়তো- 
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৪) 


যোদন সন্ধেয় সায়ন্তনীকে চিত্তরঞ্জন আাভানউ-এর ওপর এই 
ওয়ার্ক হোস্টেলে পৌছে দয়োছল, তার পর মান্র দিন তিনেক 
কেটেছে, অথচ রূপমকে আজ সন্খেয় দেখামান্র পায়েল বলে উঠল, 
কী ব্যাপার, আপনার আসার সময় হল ? 

রুম স্বভাবতই বিরত বোধ করাছিল, পায়েলের কথায় মনে হল 
তার যেন অনেক আগেই আসার কথা ছিল এখানে, পারলে 
সাম়ন্তনীকে এখানে জমা দিয়ে যাওয়ার পরাঁদনই, আসেনি বলে 
রূপমকে কাঠগড়ায় দাঁড় করাতে চাইছে পায়েল 

সায়ন্তনী অবশ্য কোনও কথা বলোন, তাকে যতটা অসহায়, 
িন্তাগ্রন্ত অবস্থায় রেখে গিয়োছল এখানে আজ তাকে দেখে মনে 
হল তার চেয়েও বিষঘ্ন, যেন 'তিনাঁদনে তিন বছর বয়স বেড়ে 
গিয়েছে । রুপমের দকে তাকাচ্ছল বড়বড় চোখ করে, যেন তার 
মনেক কিছ? বলার ছিল, কিন্তু বলতে পারছে না, বলেও বা কী 
হবে এমন চোখ মুখের আভব্যান্ত তার । 

পায়েলের ঘর বেশ পাঁরহ্কার, ছিমছাম । দুজনে কম্টেসৃষ্টে 
শোওয়া যায় এমন খাটের এপাশে ঘোরাফেরার মতো সামান্য 
জায়গা । তার মধ্যেই তার আলনা,. আলমার দুটো সিঙ্গল 
সাফা । তারই একটায় রুপম বসল । সায়ন্তনী একটু দূরে, 
বছানার ওপর পা ঝালয়ে বসে, নতমুখে । আঁভিমাননীর মতোই 
লাগছে । পায়েল ততক্ষণে বান্ত হয়ে পড়েছে নতুন আঁতাঁথাঁটর 
জন্য চা বানাতে । স্টোভ জেবলে তার ওপর কেটাল বসাতে বসাতে 
বলল, সায়ন্তনণকে নিয়ে কিছু ভাবলেন ? খুব তো ঝামেলা বাধিয়ে 
বসেছে । 

রূপম বুঝতে পারছিল না কী ঝামেলা । সেষে ঝামেলাটর 
কথা জানে. ভাপ কথা পায়েলের কাছে বলেছে ক না সায়ন্তনী 
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বুঝতে পারল না। নাক সায়ন্তনী তারও আগে কোনও ঝামেলা 
বাঁধয়োছিল, যা পায়েল জানে, কলন্তু রূপম জানে না, তারই কথা 
বলছে পায়েল ! 

শজভ্ঞাস্‌ মুখে তাকাল রুপম । পায়েল আরও কিছু বলে কি 
না তার অপেক্ষায় রইল । ইস্পাত এক্সপ্রেসের ঘটনাটা পায়েলের 
কাছে হয়তো বলোন সায়ন্তনী, না বলাই তো উাঁচত। কোনও 
মেয়েই বোধহয় বলতে পারে না। পায়েলের পরের কথা শুনে মনে 
হল বলেওান। পায়েল বলল, আপাঁন বোধহয় শোনেনান ওর সব 
কথা । আম সোঁদন থেকে বলাছ, জীবনের সবচেয়ে বড় ভুলটা 
তুই করোছস, এখনও বাঁড় ঘা, গিয়ে সব মিটিয়ে নে। কিন্তু 
কিছুতেই রাজ হচ্ছে না-- 

রুপম তখনও শিম্চুপ থেকে বোঝার চেস্টা করছে সায়ন্তনশর 
ভুলের রকম! কিছ? একটা ভুল যে সে করেছে এবং ভালো করেই 
মাশুল দিতে হয়েছে তাকে সে ভুলের তা রপম জানে । তবে 
ভুলটা নিশ্য় তার মাশুলের চেয়ে বড় নয়। বস্তুত যে মাশুল দিতে 
হয়েছে সায়ন্তনীকে, তার চেয়ে বড়ো অভিশাপ 'নশ্চয় মেয়েদের 
জঁবনে আর নেই । তবু ভুলটা কী তা জানতে ইচ্ছে হচ্ছিল 
রৃপমের ৷ পায়েল হয়তো বলতে চেয়োছিল তা, কিন্তু এতক্ষণ পরে 
সায়ন্তনী মুখ তুলল, রুপমের দিকে তাকিয়ে বলল, আমার কয়েকটা 
টুকিটাকি 'জাঁনস কেনা দরকার । একবার মাকেটে নিয়ে যাবেন 
আমাকে 2 

রূপম একট? ফাঁপরে পড়ল । সায়ন্তনী, বলা যায়, একবস্বে এসে 
উঠেছে পায়েলের হোস্টেলে, তার নিত্য ব্যবহাষ" বহু জিনিষই এই 
মুহূর্তে দরকার । তবু কেন যে সে এই কদনে সেগুলো না কিনে 
অপেক্ষা করাঁছল রুপমের জন্য তা বুঝতে পারছিল না। সেটা 
অবশ্য বুঝিয়ে দিল পায়েলই, বলল, আম কাল বলোছলাম, চল, 
আম নিয়ে বাই তোকে, কিন্তু শুনল না, বলল, না, ও আসুক-_ 

“ও আসহক' শব্দটা হঠাংই কেমন যেন অদ্ভূত শোনাল রূপমের 
কানে। সায়ন্তনর সঙ্গে তার কী সূত্রে পাঁরচয়, কেনই বা, তা 
[নশ্চয় পায়েল জানে না । শব্দটা 'নশ্চয় 1বাঁস্মত করেছে পায়েলকে, 
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হয়তো পলাঁকত, কারণ তার বলার ধরন দেখেই রূপম উপলাব্ধ 
করে ফেলেছে মুহূর্তে । 

সে একবার অবাক হয়ে তাকাল সায়ন্তনীর মুখের দিকে, 
সৈ মুখে কোনও ভাবান্তরই নেই যেন। ততক্ষণে চায়ের কাপ নিয়ে 
এসেছে পায়েল । রুপমের সামনে সেন্টার-টোবলে রাখতে রাখতে 
চোরাহাসতে ভাঁরয়ে ফেলল মুখ, বলল, এবার আপাঁন ম্যাও 
সামলান । যেমন ঘাড়ে নিয়েছেন 

চায়ের কাপে ঠোঁট ছোঁয়াতে যাচ্ছিল, পায়েলের কথা শুনে বেশ 
টালমাটাল হয়ে গেল রূপম। ব্যাপারটা এমন চাঁকতে ঘটে গেছে, 
আর তার ভেতর সে নাক গলাতে ?গয়ে এখন তার ঘাড়ে এমন 
[বিপুল বোঝা এসে হাঁজর হবে তা বুঝতে পারেনি তখন । বুঝতে 
পারলে হয়তো এমন ঝামেলার ভেতর ঢুকতে চাইত না। কিন্ত; 
তার স্বভাবই এমন যে নিঃদব পর হলেও কেউ যাঁদ তার কাছে 
সাহায্য চায় তো সে এগবেই । যতখান সম্ভব তাকে সাহায্য করবে। 

টাকা পয়সা 'দয়ে হয়তো পারে না'?কন্তু তার যোগাযোগ, 
জানাশনো দয়ে অন্যের উপকার করাটাই তার ধাত, ?কন্ত; তার 
এবারের সাহায্য তাকে যে এমন "বাঁচন্র পাঁরাস্থীতিতে উপনীত করবে 
তাকেজানত! 

প্রায় নিঃশব্দে চায়ের কাপ শেষ করল রূপম । পায়েল বোধহয় 
তার এই অপ্রস্তৃত অবস্থাঁট বেশ তাঁরিয়ে তারিয়ে উপভোগ করছে । 
তার সম্পর্কে পায়েলের কাছে কী বলেছে সায়ন্তন তা রূপম জানে 
না। চায়ের কাপ নাময়ে রেখে সে তৎক্ষণাৎ তাকাল সায়ন্তনীর 
দকে, তাহলে তোর হয়ে নাও । কী কেনাকাটা করতে হবে- 

চুপচাপ তোর হয়ে সায়ন্তনী বোরয়ে এল রূপমের সঙ্গে ৷ নীচে 
গাঁড় নিয়ে অপেক্ষা করাছিল সেন্ট; । সায়ন্তনকে দেখে সে একটু 
অব:কই হল । রূপম তাকে গম্ভীরভাবে বলল; হাতিবাগান মোড়ের 
ঈদকে চলো তো-- 

সেন্ট: বড়রাস্তায় গাঁড় নিয়ে আসতেই রূপম তাকাল সায়ন্তনীর 
দকে, এভাবে বান্ধবীর কাছে কতাঁদনই বা আর থাকা যাবে! 

সায়ন্তনী চুপচাপ তাকিয়ে ছিল রাস্তার দকে। সন্ধের পর 
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প্রায়ই জ্যামজট হয় এঁদকটায়, বিশেষ করে মেট্রোরেলে খোঁড়াখখাঁড়র 
কল্যাণে রাস্তা কোথাও কোথাও এমনই অপাঁরসর যে চলতে চলতে 
প্রায়ই দাঁড়য়ে যাচ্ছিল গাঁড় । যে পথ যেতে দশাঁমানট লাগার কথা 
তা বোধহয় আধঘন্টা লেগে যাবে । সায়ন্তনী তার কথার কোনও 
জবাব দিল না দেখে রূপম আবার বলল, বান্ধবীর হোস্টেলেই কি 
পাকাপাকি থাকার ব্যবস্থা হল নাক ? 

এতক্ষণে জবাব দিল সায়ন্তনী. আর কোথাও থাকার জায়গা 
না পেলে আপাতত এখানেই 

_বাঁড় ফেরার ব্যাপারে কোনও সিদ্ধান্ত নিলে না! 
_-বাঁড় ফিরব না বলে যখন একাঁদন বোঁরয়ে পড়োছিলাম, 
তখন সেখানে ফেরার কোনও প্রশ্ন ওঠে না আর। 

সায়ন্তনী তাহলে বাঁড় ফিরবে না বলেই বোঁরয়ে পড়োছল 
এটুকু এতাঁদনে জানতে পারল রূপম । কিন্ত; কেন সেই সিদ্ধান্ত, 
সে ক ভীজ্মের প্রাতজ্ঞার মতোই. সে সব তথ্য জানা যাচ্ছে না। 
ন্যয় আস্তে আস্তে জানা যাবে সব কথা । গাঁড় দাঁড়য়ে পড়েছে 
ততক্ষণে, সামনে জ্যামজট । অতএব গলার স্বর খাদে নামাতে হল 
রূপমকে' হোস্টেলেও যখন পাকাপাকি থাকা যাবে না, তখন অন্য 
কোনও উপায় তো ভাবতে হবে। 

সায়ন্তনী প্রায় ঝাঁটাত জবাব দিল, তাহলে সেটা আপনাকেই 
ভাবতে হবে । 

_আমাকে! রূপমের গলায় ষেন কফ আটকে গেল । পলকে 
একবার নজর পড়ল সামনের সিটের ওপরে আয়নাটার "দিকে সেন্টু 
বেশ অবাক হয়ে এদকে তাঁকয়ে রয়েছে আয়নার ভেতর দয়ে, 
ধনশ্চয় কানও খাড়া করে রেখেছে তাদের কথোপকথনের 'দকে। 
রূপমের চোখে চোখ পড়তেই চট করে সে চোখ 'ফাঁরয়ে রান্তার 
জ্যামজট দেখতে লাগল । 

রৃপম দীর্ঘক্ষণ নিরঃস্তর রয়েছে দেখে সায়ন্তনী একবার ঘাড় 
ফাঁরয়ে তাকাল র্‌পমের দিকে, তারপর রুষ্টকন্ঠে বলল, আমাকে 
ণনয়ে খুব ভাবনায় পড়লেন মনে হচ্ছে! 

ভাবনার কথাই তো, রূপম এবার বলল, খুবই নিচুস্বরে, 
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হঠাৎ এই বয়সের একটা মেয়ে কেনই বা বাঁড় ছেড়ে বোরয়ে পড়ে, 
কেনই বা আর ফেরা যাবে না সেখানে, এসব না জেনে কোনও 
ভাবনাই ভাবা যায় না। 

সায়ন্তনী একটু শন্ত হয়ে গেল, সব কথা নাও তো বলা যেতে 
পারে । 

গাঁড় ততক্ষণে আবার চলতে শুরু করেছে । রূপম ক্রমশ 
ধন্দে পড়ছে । সায়স্তন কেন যে এমন ঘোলাটে হয়ে থাকতে চাইছে 
বুঝতে পারছে না। বারবার আড়াল করে রাখছে নিজেকে । অত- 
এব র-পমও শন্ত হল এবার, তুমি এতটা অবুঝ হচ্ছ কেন! হয়তো 
[কোনও একটা ভুল করেছ জীবনে । সে ভূল আর সংশোধনের উপায় 
নেই তা আমার মনে হয় না। সমস্ত ঘটনা জানা দরকার । 

সায়ন্তনী সাঁম্বত হাঁরয়ে ফেলল মুহূর্তে, ঠিক আছে, আপনা- 
কে কিছ ভাবতে হবেনা. আমি কোনও একটা চাকরি জুটিয়ে নেব। 

--চাকাঁর! রূপম অবাক হয়, এত সহজে কলকাতা শহরে 
চাকার জোগাড় করে ফেলবে । 

সায়ন্তনীর মুখচোখ এতক্ষণে প্রায় চনমনে হয়ে ওঠে, পায়েল 
জোগাড করে দেবে বলেছে। 

_পায়েল কোথকে চাকরি দেবে! ওদের আফিসে 2 

পায়েল আঁফসে চাকর করে না। 

_-তা হলে? 

সায়ন্তনী বেশ কিছুক্ষণ চুপ করে রইল, তারপর অস্ফুট কণ্ঠে 
বলল, ও পাকস্ট্রটের একটা রেস্তরাঁয় গান গায় । 

-গান গায়! রেস্তরাঁয়? রূপম প্রায় ছিটকে উঠল যেন। 
সেন্টু বোধ হয় তার সে উত্তেজনা বুঝে ফেলেছে । গাঁড় চালাতে 
চালাতে তার দিকে একবার তাকাল আয়নার ভেতর দিয়ে । 

সায়ন্তনগ শন্ত হয়ে বলল, দরকার হলে ওই চাকীরই নেব। 
আপনাকে এ নিয়ে বোৌশ ভাবতে হবে না আর । গ্রানের জন্যই 
যখন এত হেনস্থা, তখন গান গেয়েই তার মাশুল দিতে হবে। 

তাহলে গানের জন্যই ! সায়ন্তনী গান গাইতে পারে এ তথ্যও 
যেমন জানল র্‌পম, তেমনই বুঝল গান গাওয়ার সঙ্গে তার এই 
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দুরবস্থার যোগ আছে। কী যোগ তা জানে না, হয়তো এভাবে একটু 
একট; করে একাঁদন জানা যাবে, অথবা কখনও জানা যাবে না। তানাই 
বা জানল রুপম, কিন্তু সায়ন্তনী তার রাঁজ-রোজগার-এর পন্হা 
হিসাবে যে কথা ভেবেছে, বলা যায় পায়েলই ঢাাঁকয়েছে, তা জেনে 
স্তাভত হল। হয়তো এ কদন ধরে দুজনে অনেক জঙ্পনা ক্পনা করে 
এহেন সিদ্ধান্তে উপনীত হয়েছে। কিন্তু যে সিদ্ধান্তই নিক না কেন, 
তা যে ভূল, কত বড় ভুল তাক বুঝতে পারছে না সায়ন্তনী? নাকি 
উপায় না পেয়ে পায়েলের পথই নিজের পথ বলে মেনে নিয়েছে । 
কিন্তু পায়েল রেস্তরাঁয় গান গায় ! গান গেয়ে তার জশাবকা অর্জন । 
রূপম তো জানত, যারা এ ধরনের রেস্তরাঁয় গান গায়, তারা ভাল 
মেয়ে হয় না । শুধু কি গান গায় পায়েল, না কি নাচেও 2 পায়েল 
ক্যাবারে গার্ল নয় তো! ভাবতেই রূপমের বুকের ভেতর রন্ত 
চলকে উঠল হঠাৎ । পায়েলকে দেখতে তত রূপসা না হলেও তার 
শরীরের গঠনটি চমৎকার | হয়তো নিয়ামত ব্যায়াম করে । এ সব 
মেয়েদের ফিগার ঠিকগাক রাখতে নানান পদ্ধাতর সাহায্য নিতে হয়। 
তাহলে সায়ন্তনী শেষে ক একটা ক্যাবারে গালের কাছে এসে 
উঠেছে! ও কি জানে পায়েল গান গায়, অথবা নাচে! যাঁদ নাও 
নাচে, তবু রেস্তরাঁয় যারা গান গায়, তারা শেষপর্যন্ত চরিত্র ঠিকঠাক 
বজায় রাখতে পারে ? না রাখতে পারাই তো সম্ভব, কারণ পাক 
স্ট্রিটের রেস্তরা মানেই অবধারিত ভাবে বার । সেখানে যারা আসে 
তাদের একাংশে মাতাল হওয়ার পর নারী সাহচর্য চায় । রেস্তরাঁর 
মাঁলকরা এইসব গায়িকা কিংবা নাচিয়েদের ব্যবহার করে খদ্দেরের 
রুচি অনুযায়ি । 

এমনতর নানা ভাবনায় বদ হয়ে থাকতে থাকতে হঠাৎ রূপম 
খেয়াল করল, তারা হাতিবাগানে এসে পেশছেছে। সেন্টুকে 
কোনও সাবিধেমতো জায়গায় গাঁড় পার্ক করতে বলে সায়ন্তনীকে 
[নয়ে নেমে এল, আস্তে করে বলল, যা ধা কেনার কিনে ফেল চট্‌ 
করে । কত টাকা লাগবে__ 

_টাকা লাগবে না, সায়ন্তন শান্ত গলায় বলল । 

রূপম অবাক হল, তোমার কাছে টাকা থাকার তো কথা নয়__ 
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--পায়েলের কাছ থেকে নিয়োছ। ধার 'হিসাবে। 

রূপম তাকাল সায়ন্তনর 1দকে, চারপাশে নিয়ন-আলোর 
চকমাঁকির মধ্যে সায়ন্তনীর চোখেম:খে একটা শন্ত ভাব। বাঁড় থেকে 
বোরয়ে আসার পর নিশ্চয় তার জীবনে আরও অনেক দার্বপাক 
গিয়েছে । এত ঝড়ঝাপটের ভেতর যত পায়ের তলায় মাঁট হাঁরয়ে 
ফেলছে, ততই খড়কুটো খু'জছে চারপাশে হাত বাঁড়য়ে। কোথাও 
হাত পিছলে গেলে অন্যন্র বাঁড়য়ে দিচ্ছে তার কাঁপা-কাঁপা আঙুল । 

সে রকমই শন্ত চোখমখে প্রায় নিঃশব্দে সে কেনাকাটা করল 
এটা-ওটা । দৈনান্দন ব্যবহার্য ?কছু জানস, কিছ; পোশাক-আসাক। 
নিশ্চয় আরও কিছুকাল তাকে এই আঁনশ্চয়তার ভেতর কাটাতে 
হবে, এমন ভেবে নিয়েছে সায়ন্তনী । রূপম বুঝতে পারাঁছল না, 
কীভাবে সায়ন্তনীকে সাঠিক গন্তব্যে নয়ে যাবে । একবার ভুল 
করেছে বলে, চিরট। কাল তাকে একই ভুলপথে চলতে হবে? তার 
এই ভুল সিদ্ধান্তকে বদলানো দরকার । 

কন্তু ভূল পথটাই আপাতত ভাঁবতব্য এ কথা ভেবে 'নয়েই 
বুঝ সায়ন্তনী ক্রমশ গম্ভীর, শল্ত হয়ে উঠছে । না কি-' সহসা 
ভাবল রূপম. হয়তো তার ভাঁবতব্য কী হতে পারে তা রুপমকে 
চোখে আঙুল "দিয়ে দোখয়ে দিল, জানাল, তার সামনে এখন তাৰ 
অন্ধকার । রুপমকেই বাঁচাতে হবে তাকে, আলোয় নিয়ে আসতে 
হবে, নইলে অন্ধকারের জগতে হারিয়ে যাওয়া ছাড়া তার গত্যন্তর 
নেই। কিন্তু রূপম কী করতে পারে ? সায়ন্তনী রৃপমের সব কথা 
তো জানে না, বলতে গেলে রুপমকে চেনেই না ভাল করে। তব 
রুপম ভাবল, পায়েলকে যাঁদ এড়াতে হয়, তাহলে রুপমই তার 
কাছে এই মূহূর্তে একমাত্র খড়কুটো । 

মাকেট থেকে বেরুবার মুখেই হঠাৎ কে যেন ডাকল রুপমকে, 
স্যার-- 

_ স্যার! রুপম থামল এবং চমকালও | সামনে দাঁড়িয়ে তারই 
কোম্পানির এক আযাগসস্ট্যাণ্ট ম্যানেজার, খতপ্রভ চৌধুরী । সাতাশ 
আঠাশের মতো বয়স, বেশ হ্যান্ডসাম চেহারা, হাসি-হাসি মুখে 
বলল, স্যার, মাকেঁটিং করতে এসেছেন ? 
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রূপম একবার তাকাল সায়ন্তনীর দিকে, বিব্তভাব কাটিয়ে 
উঠতে দ্রুত বলে ফেলল' হ্যাঁ, এ হল আমার পিসতুতো বোন 
সায়ন্তনী, রাউরকেল্লা থেকে এসেছে পরশু । তা আজ ওর জন্মাদন। 
তাই-ই কিছ কেনাকাটা । 

_-স্যার, চেতলা থেকে হাতিবাগান এসেছেন মাকৌোঁটিং করতে ' 
খতপ্রভর গলায় স্পম্টতই 'বস্ময় ৷ 

না শুধু মাকোঁটং নয়, রূপম সামলে নিল দ্রুত, আসলে 
গানের অডিশন আছে ওর, রেডিওতে, সেইজন্যই এসেছে বিডন 
স্ট্রিটে। একজন গানের টিচার আছেন, তাঁর সঙ্গেই যোগাযোগ ওর, 
আঁডশনে যাওয়ার আগে কিছ টিপস দেবেন বলোছিলেন, তাই-ই - 

খতপ্রভ তৎক্ষণাৎ আগ্রহী হল, উীন গাঁয়কা নাক £ বাহ, কী 
গান করেন ? রবীন্দ্রসঙ্গীত ? 

সায়ন্তনীর মুখ থেকে যেন রন্ত সরে গিয়োছল, কেন তা বুঝতে 
পারল না রূপম, খতপ্রভর প্রশ্নে সহজ হওয়ার চেস্টা করল, ঘাড় 
নাড়ল 'নঃশব্দে, হ্যাঁ । 

_-ইস্‌ কী চমৎকার । আমি আবার রবীন্দ্রসঙ্গীতের দারুণ 
ভন্ত । যাদ অনুমতি করেন, একাঁদন আপনার ফ্ল্/।টে যাই, স্যার, ওর 
গান শুনব । রাউরকেল্লায় থাকেন যখন, প্রবাসী বাঙাল । প্রবাসণ 
বাঙালরা সাহিত্য-সংস্কৃতির ব্যাপারে দারুণ আগ্রহী হয়। আমি 
এবার কানপুরে 1গয়েই টের পেলাম । তা স্যার, কবে যাব, অবশ্য 
উীন যাঁদ গান শোনাতে রাজ থাকেন-__ 

রুপম প্রমাদ গুনল । একট বৌশ কথা বলে খতপ্রভ, নাছোড়ও 
বটে, কীভাবে তার হাত থেকে পারন্রাণ পাওয়া যায় ভাবতে ভাবতে 
বলল, কাদন পরে বলব, আঁডশনটা হয়ে যাক, তারপর-- 

_ঠিক আছে, স্যার, আম কিন্ত ছাড়াছি না। রবীন্দ্রসঙ্গীত 
শোনার জন্য আম স্বর্গেও যেতে রাজ আছি । একাঁদন হুট করে 
আপনার ক্ল্যাটেও - 

খধতপভর নাগাল পোঁরয়ে সায়ন্তনীকে নিয়ে গাঁড়তে উঠল রৃপম। 
উঠল বটে, কিন্তু কী একটা যেন কুট কুট করে কামড়াতে লাগল 
তার শরারে। খতপ্রভ বাঁদ সাঁত্যই তার ফ্ল্যাটে গিয়ে হাঁজর হয়! 
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গিয়ে সায়স্তনীকে খোঁজে! তাহলে কী যে একটা কাণ্ড ঘটাবে 
অর্দাঁণমা তা ভাবতে গিয়ে আস্থির হয়ে পড়ল রুপম। কা করে 
খধতগরভকে বারণ করা যাবে তা নিয়েই ঢালা-উপুড় করতে লাগস 
মনে মনে। 

সায়ন্তনীর দু'হাতে অনেক কেনাকাটি, 'এত মাকেণটিঙের পর 
সাধারণত মন-মা্জ ভালই থাকে মেয়েদের | কিন্তু আরও চিন্তাগরন্ত 
মনে হচ্ছে সায়ন্তনীকে। তেমনই অন্যমনস্কভাবে বলল, হঠাৎ 
অিশনের কথা বললেন কেন ? 

রূপম তার মুখের দিকে তাকাল, বুঝতে চেষ্টা করল 
সায়ন্তননকে, সে কিছু ভেবৌচন্তে বলোন, হঠাৎ যা মাথায় এসেছে, 
বলে 'দয়েছে খতপ্রভকে, কিন্তু তা নিয়ে সায়ন্তনী ভাবছেই বা কেন? 

পায়েল কছু বলেছে আপনাকে 2 

পায়েল, কই না তো, রূপম বুঝল সায়ন্তনীর জীবনের যে 
অংশটুকু সে জানে না. তা জানতে পেরেছে কি না পায়েলের কাছ 
থেকে সেটা 'নঃসন্দেহ হতে চাইছে সায়ন্তনী । সেটা কেন লুকোতে 
চাইছে সায়ন্তনী, তা রূপমজানে না! এত গোপনীয়তাই বা 
কিসের! যেটুকু রৃপম জানে তার চেয়েও ক সেই না-জানা অংশট.কু 
আরও ভয়ঙ্কর ! 

সায়ন্তনী দ্রুত একবার তাঁকয়ে দেখল রূপমের দিকে । গাঁছির 
মধ্যে অন্ধকারই বোঁশ, তাতে তেমনভাবে কেউ কারও মুখ দেখতে 
পাচ্ছে না। তবু দুধারের রাস্তার আলো বাল কেটে যাচ্ছে তাদের 
মুখে । কী দেখল সায়ন্তনী কে জানে, হঠাৎ বলল, পায়েলকে কি 
আপাঁন কিছ বলেছেন ? 

র্‌পম ঘাড় নাড়ল' না, পায়েলের সঙ্গে আমার তো সেই একাদন 
দেখা, তোমাকে যখন দিতে এসেছিলাম । কথা হবেই বা কী করেঃ 

_তাহলে পায়েল বলল কেন, আমার আর সমাজে ফেরা 
হবে না 2 রেস্তরাঁয় গান গাওয়া ছাড়া আর কোনও গথ নেই ! 

কেন বলল পায়েল, তা রূপম জানবে কী করে ! পায়েল বেটুকু 
জানে, সেটুকু ভেবেই হয়তো কথাটা বলেছে। হয়তো পায়েল 
চাইছে, সায়ন্তনীও তার মতো অন্ধকারের পথ বেছে নিক। 
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তা ছাড়া, সায়ন্তনী নিজেও তো বলেছে, তার আর ঘরে ফেরার 
পথ নেই । 

_-আপাঁন তাহলে পায়েলকে 'কছু বলবেন না। 

_নশ্চয়ই নয়, রুপম আস্তে আস্তে বলল, তোমার কি ধারণা 
যে আম সবাইকে বলব । 

-তা নয়, তবে__, কিছ বলতে গিয়েও থেমে গেল সায়ন্তনী, 
কেননা সেন্ট; ততক্ষণে থাঁময়ে ফেলেছে তার গাঁড় । কাছেই 
পায়েলদের হোস্টেল ' রূপমের ছু ?পছহ নেমে এল সায়ন্তনী, 
কিন্তু রূপম আর ভেতরে ঢুকতে চাইছিল না। সায়ন্তনীও অবশ্য 
জোর করল না । দু-এক পা এাঁগয়ে হঠাৎ দাঁড়য়ে পড়ল, গভীর 
গলায় বলল, আপনি আবার কবে আসছেন ? 

রূপম কী বলবে বুঝে উঠতে পারছিল না, বলল, দোখ-_ 

_-পায়েল আমাকে বার বার বলছে,.ওর মালিকের সঙ্গে আলাপ 
কারয়ে দেবে । আঁম ওকে ঠোঁকয়ে রেখোঁছ, পরে যাব-_যাব বলে । 
আপাঁন কি চান, আম ওর সঙ্গে যাই ? 

রৃপম ক্রমশ স্তব্ধ হয়ে যাচ্ছিল । এ হেন পরাস্হিতিতে কীভাবে 
মোকাবিলা করবে এই সংকটের, তা ভেবে দিশেহারা হয়ে গেল। 
কোনও ক্রমে বলল, দেখাছি, কাল কিংবা পরশ 

ফেরার পথে খেয়াল করাঁছল রুপম, সেন্ট? বারবার তার দিকে 
তাকয়ে দেখাঁছল আয়না দিয়ে । তার জি. এম. সাহেব কিছ একটা 
গোলমালের ভেতর জড়িয়ে পড়েছে তা বোধ হয় আঁচ করেছে। 
রূপম অবশ্য গম্ভীর হয়ে রইল সারাটা পথ । 

একট? পরে, ফ্ল্যাটে ঢকতে না ঢুকতে শুনল অর্ীণমার তীক্ষয 
ঝগকার, আবার টোলফোন এসেছিল বহরমপুর থেকে । তোমার 
গুণধর ভাইয়ের । 
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টিটোই ডেকে 'দিয়োছল তার মাকে, মা ফোন এসেছে। 
অর্ণমা 'রাঁসভার তুলতেই ওাঁদক থেকে শৌভিকের গলা, বোৌঁদ, 
মা ভেবোছিল, চিঠি পেয়ে দাদা একবার এখানে আসবে । 

তৎক্ষণাৎ অর:ীণমার হাতের মাঠ শল্ত হয়ে গেল, তোমার দাদার 
আঁফসে এখন ভীষণ কাজের চাপ। জাপান থেকে পাওয়া পনের 
লক্ষ টাকার অডরি ক্যানসেল হয়ে গেছে । তাই নিয়ে খুব গোলমাল 
চলছে। তারপর টয্তরের পর টযর। 

ওঁদক থেকে শৌঁভক বলল, কিন্তু মা খুব ভেঙে পড়েছে। 
এই বিপদের সময় দাদা এসে পাশে না দাঁড়ালে__ 

শোৌঁভিকের কথা শেষ হওয়ার আগেই অরহীণমা বলল, তোমার 
দাদা ওখানে গেলেই কি বাবা ফরে আসবেন ? 

শোঁভিক কিছুক্ষণ চুপ করে ছিল, তারপর বলল, ওাঁদকে 
বাঁড়অলা খুব ঝামেলা করছে আমাদের সঙ্গে' বাঁড়ভাড়া বাকি 
পড়েছে। মা বলাছিল. একবার কলকাতা যাবে আলোচনা 
করতে । 

শুনে অরাণমার বুকের ভেতরটা ছণ্যাত করে উঠোঁছল, 
তৎক্ষণাৎ বলল, টিটোর তো সাম'নে পরাঁক্ষা । ভীষণ পড়ার চাপ 
ওর | 

শৌঁভক তবুও ফোন ছাড়েনি, বলল, কতাঁদন চলবে ওর 
পরীক্ষা | 

__ তা মাসখানেক হবে । আসতে হলে তার পরেই না হয়_ 
বলে অরুীণমা ফোন রেখে দিয়েছে । 

রূপম শুনতে শুনতে রকম অস্বান্ত বোধ করাছল। ফোনটা 
সে ধরতে পারলেই ভাল হতো । কিন্ত; আজ ফিরতে এত দোঁর 
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হবে বুঝতে পারেনি । সেই কথাই তীরভাবে জানান দিল 
অর্ীণমা, তোমার তো আঁফস আর শেষ হয়না । রোজ নটা- 
দশটা বাজছে বাঁড় ফরতে। 'তন-ীতনবার আঁফসে ফোন করোছ, 
প্রাতবারই বলেছে, সাহেব তো অনেকক্ষণ আগেই বোঁরয়ে গেছেন । 
তোমার কি আজকাল রোজ বাইরে বাইরে কাজ ? 

_-এক এক্সপো্টারের সঙ্গে মাটং ছিল । রূপম চট করে যে 
[মখ্যেটা 'জবের ডগায় এল বলে গেল। 

- আমার হয়েছে যত জবালা । এখন কোথায় যাই, কোথায় 
গেলে তোমার খোঁজ পাওয়া যাবে কিচ্ছু বুঝতে পাঁরনে, ওাঁদকে 
রোজ-রোজ একবার করে ফোন । ভাবছে, বড় ছেলে ওখানে গেলেই 
সব সমস্যা মিটে যাবে। 

_-তার চেয়ে মা আসতে চেয়োছিল, সেটাই বোধহয় ভাল ছল ! 

শুনে ছটফট করে উঠল অরাঁণিমা, সেটাই ভাল ছিল + মা এলে 
কি একা আসত? শোৌভক সঙ্গে আসত না? তখন দুজনে এলে 
কি বলাকা একা থাকত ওখানে £ এইটুকু ক্ষ্যাটে নিজেরাই ভাল 
করে নড়াচড়া করতে পাঁরনে। আরও তিনজন এলে নিঃশ্বাস 
নেওয়ার জায়গা থাকত ! িটোর পড়াশুনো তো মাথায় উঠে 
বাবে তাহলে । 

অরাণিমার প্রবল ঝংকারে রূপম একেবারে নিস্তেজ হয়ে বায় 
আস্তে আস্তে ঢুকে গেল ওপাশের ঘরে, বোধহয় জামাকাপড় 
বদলাতে । অরুণমা সোঁদকে তা'কয়ে বড় বড় 'িঞবাস নিতে 
লাগল। তারপর পায়ে ধূপধাপ শব্দ তুলে চা করতে ঢ.কল 
কিচেনে । অন্যদিনের চেয়ে অনেক জোরে শব্দ তুলতে লাগল 
কেটাল-চামচ-কাপ-প্রেটের | হাত থেকে চামচটা একবার পড়েও 
গেল মেঝেয়। তার কনাঁকন শব্দ রৃপমের কানে পোৌছতেই সে 
একবার উশক দিল রান্নাঘরে, কিছ? ভাঙল নাক ? 

-_ _ভাঙেনি এখনও. তবে ভাঙবার পথে । বলে চায়ের কাপ প্লেটে 
বাঁসয়ে রেখে এল সেপ্টার টোবলের ওপর । 

মান্র এককাপ চা দেখে রূপম অবাক হল। সে আঁফস থেকে 
বাঁড় ফেরার পর তারা দু'জনে রোজ একসঙ্গে বসেই চা খায়। 
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সকালে একবার বিকেলে একবার । আজ হঠাৎ এক কাপ চা দেখ 
চোখ তুলল রূপম, তম খাবে না ? 

_না। অরহাণমার সধক্ষিপ্ত উত্তর । 

--কেন, চায়ের ওপর রাগ হল কেন? 

_খেতে ইচ্ছে করছে না। 

_-ধূুর, চা ক একা-একা খাওয়া যায় 2 তোমার জন্যে করান 
নাক ? 

_না। 

বাহ্‌ আমার ওপর রাগ করে ঢা বর্জন করলে 2 যাও, আর 
একটা কাপ 'নয়ে এসো । আধামআাধ করে নিই । 

আমি চা খাব না। সোফায় বসে ছিল অর[ণমা, বলতে বলতে 
উঠে গেল চট করে, ড্রইংরুমের জানলার কাছে দাঁড়য়ে কী যেন 
দেখতে লাগত মুখ অন্ধকার করে । 

র্‌পম দেখতে পাঁচ্ছল, তখনও বড় বড় *বাস নচ্ছে অরশণমা, 
হেসে বলল, অত 'বচাঁলত হয়ে পড়ছ কেন ? ব্যাপারটা নিয়ে কিছ 
একটা ভাবাও তো দরকার । 

_-কী ভাববে তুম 2 ওরা তো আসতেই চাইছে । একবার এসে 
উঠলে আর কি নড়বে মনে করেছ 2 আর সবাই মিলে চলে এলে 
ওঁদকে বাঁড়র দখল নিয়ে নেবে বাওওলা । ফেরার পথাঁটও বন্ধ 
হয়ে যাবে। তখন আমাদের কী হবে! 

রূপম হাসতে চেম্টা করল, সেইজন্যই তো সোঁদন বলে- 
ছিলাম, , আঁমই একবার বহরমপুর যাই। সমস্ত ব্যাপারটা 
খাঁতয়ে দৌখ। 

অরুিমা আর ভাবতে পারছিল না। কা করে এ সমস্যার 
সমাধান হবে তার মাথায় ঢুকাঁছলই না। রূপম বরাবরই কোনও 
ব্যাপারেই 'সাঁরয়াস হয় না। যখন সমস্যা একেবারে ঘাড়ের ওপর 
এসে পড়ে, তখনই নড়েচড়ে বসে । অরাীণমা কতাঁদন থেকে পই 
পই করে বলছিল, বাবার মাঁতগাঁত ভাল ঠেকছে না। কিন্ত রূপম 
প্রাতবারই উীঁড়য়ে দিয়েছে, ধুর, তান কীষে বলো! বাবা গই 
বয়সে ক 
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কন্ত; অরুণিমার কথাই শেষ পর্যন্ত খেটে গেল । এ সব ব্যাপার 
মেয়েরা সবচেয়ে আগে বোঝে । যখনই শুনোৌছিল তার বাবা 
কলকাতায় আসছেন, অথচ রূপমের ফ্ল্যাটে না এসে থাকছেন অন্য 
কোথাও, দেখা না করে চলে যাচ্ছেন, তখনই আঁচ করোছিল, কোথাও 
একটা গোলমাল ঘটছে । 

সেই কথাই বলল অর্ণমা, সমাধান তো আর অমাঁন-অমাঁন 
হবে না। আঙুল বাঁকাতে হবে, তবেই যাঁদ-_ 

রূপম ঠিক বুঝতে পারল না, হাঁ করে তাকিয়ে রইল তার ক্রুদ্ধ; 
ক্ষুব্ধ বৌয়ের দিকে, বলল: কী বললে ? 

অরাঁণিমা তৎক্ষণাৎ চোখ লাল করে ফোঁস করে উঠল, এসব 
কথা তো বুঝতে পারবে না। চিরকাল ভালমানুষ রয়ে গেলে। 
সেইজন্যেই তো আঙুল বাঁকাতে শিখলে না কোনও 'দিন। সোজা 
আঙুলে ঘি ওঠে না বুঝলে 2 আঙুল বাঁকাতে হয়। বহরমপ-র 
গিয়ে আগে থানায় যাবে ৷ থানায় একটা এফ আই আর করে 
আপবে। 

রূপমের চোখের পাতা পড়ছিল না, সে অবাক হয়ে দেখাঁছল 
অর:ণিমার তণর চাউীনি, অস্ফুটকন্ঠে বলল, এফ আই আর 2 

_ হ্যাঁ তোমার পুজ্যপাদ বাবাটির নামে । বুড়ো বয়সে ভীমরাঁতি 
ধরলে তাইই করা উীঁচত। 1তনকাল 'গয়ে এককাল ঠেকেছে, এখন 
ধেই ধেই করে আর একটা ছ'ঁড়কে নিয়ে কেটে পড়লাম, আর মজা 
লুটলাম, সে সব চলবে না। সংসার ষখন করেছিলেন, তখন তার 
দাঁয়ত্ব নিতে হবে। তার পর উনি একটার জায়গায় দশ্টা বিয়ে 
করুন, তাতে আপাঁত্ত নেই । থানায় এফ আই আর করলে কোমরে 
দাঁড় দিয়ে যখন ধরে নিয়ে আসবে, তাতে যাঁদ লজ্জা হয়। অবশ্য 
গুর লঙ্জা-ঘেন্না কিচ্ছু যে নেই, তা আমার জানা আছে। 

বলতে বলতে অরীণমা হাঁপাঁচছল ৷ চোখ দুটো যেন জঙলছে। 
ফুলে উঠছে নাকের পাটা । এই মূহূর্তে শিবপ্রসন্ন রায়কে যাঁদ 
সে সামনে পেত 

_-থানায় ডায়োর করলেই দেখবে সংড়সুড় করে চলে আসবেন 
হন্দ আইনে দুটো বিয়ে হয় না। সেখানে গিয়ে অজ্পবয়সী 
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ছ'দাঁড় নয়ে যা করার করুন, কিন্ত; তোমার মা-ভাই-বোনের দায়ত্ 
নিতে হবে । আর কছু না করুন, কোথায় কণ টাকা-পয়সা আছে 
তা তোমার মায়ের নামে ফিক্সড ডিপোঁজট করে দিয়ে যান। বুড়ো 
বয়সে ঘাড়ে রোঁ জন্মালে তো এমান এমাঁন ছেড়ে দেওয়া যাবে না। 

বলতে বলতে হঠাৎ তার নজর পড়ল রুপমের দিকে । রূপম 
প্রায় বফারত চোখে তাকিয়ে আছে, মুখ ভয়ে বিবর্ণ। বোধহয 
অরহীণমার প্রেসাক্রপসন কার্যকরী হলে কা পাঁরাস্থাতির সাষ্ট হবে 
তাইই উপলাব্ধ করে সে দিশেহারা, সন্ব্র্ত। হয়তো লঁজ্জতও 
হয়ে পড়ছে মনে মনে । পরক্ষণেই তার চোখ গেল রূপমের সামনে 
রাখা সেপ্টার টোবলে রাখা চায়ের কাপাঁটর 1দকে, এ কি, তুমি চা 
খাওন 2 

রূপমও সাঁম্বত হারিয়ে ফেলো ছিল, সাড় ফিরতে তাকাল চায়ের 
দিকে, কাপে হাত দিয়ে বলল, ঠাণ্ডা হয়ে গেছে । 

অরীণমা পুণবরি র্লুদ্ধচোখে তাকাল রূপমের দিকে, 
বুঝোছ কেন খেলে না। তোমার বাবাকে কোমরে দাঁড় দিয়ে 
বেধে আনার কথা বলোছ কিনা, তাই। তবে জেনে রেখো, 
এইসব লম্পটদের তাইই করা উচিত । 

তারপর দাঁড়াও, চা করে নয়ে আস আবার' বলে জুড়োন 
চায়ের কাপ তৃলে নিয়ে ডুকে গেল কিচেনে । 

রৃপম এবার সহজ হতে চেম্টা করল, একট চেঁচিয়ে বলল, দ*- 
কাপ করে এনো কিন্তু 

মাঁনট পাঁচ-সাতের মধ্যে এককাপ নয়, দ-কাপ চা-ই নিয়ে এল 
অরাীণমা। এতক্ষণে তাকে বোধহয় একটু সরহ্ছুর লাগছে। 
বোধহয় এতক্ষণ একনাগাড়ে ফায়াঁরঙ্ের পর তার ভেতরে জমে 
ওঠা রাগের উপশম হয়েছে । গ্ররম চায়ে চুমুক দিতে আরও 
খানিকটা জল হয়ে গেল সে ক্রোধ । আস্তে আস্তে বলল, তাহলে 
কালই চলে যাও-_ 

_-কাল ঃ রুপম কালই যাবে কি না ভাবতে ভাবতে ছক কাটাছল 
মনে মনে। কালই যাওয়া সম্ভব কি না, গেলে কী কা স্যাবধে, 
কী অসীবধে তা ভাবার মধ্যেই হঠাৎ টেলিফোন এল তার। ফোন 


১৯৭ 


তুলতেই ওপারে এম ডি-র গলা, রূপম. কাল একবার নউআ পুর 
যেতে হবে । একটা বাঁটক-প্রপ্টের সংস্থা তোর হয়েছে ওখানে । 
কেমন হচ্ছে প্রোডাকশন, দেখে এসে একটা রিপোর্ট দিও তো । 

রুপম অবাক হল এমন কী জরদার ব্যাপার এটা যার জন্য 
কালই যেতে হবে! একট; ভেবে বলল, ঠিক আছে, কাল আফস 
থেকে বাঁড় ফেরার সময় নিউআ'লপুর ঘুরে আসব। 

_-বিকেলে নয়, সকালেই আঁফস আসার পথে দেখে এসো । 
বলে এম ডি একটা 'ঠকানা বললেন মুখে মুখে । তারপর ফোন 
রেখে দিলেন গাঁদকে । যেমন রেখে দেন আচমকা । 


১৯১৮ 


১১ 


চেতলা পার্ক পেরিয়ে ডানাদকে বাঁক নেওয়ার আগেই রূপম 
বলল, একট নিউআলপুর ঘুরে যাব, সেন্টু । 

ঠিকানা খুজে খুজে নাঁদর্ট বাঁড়াটর সামনে এসে গাঁড় 
পার্ক করাল সেণ্ট । রূপম বাঁড়র ভেতর ঢুকতেই বুঝতে পারল, 
সে যে আজ এখানে আসবে তা যেন জানত এই সংস্থার সঙ্গে জাঁড়ত 
মহিলারা । সংস্থার নামাঁটও অদ্ভূত, নকশী । প্রায় জনা পনের- 
কৃড় মাহলা মেঝের উপর ছড়য়োবাছয়ে বসে বাটিকের ছাপা 
কাজে ব্যস্ত। চারপাশে রং, মোমবাতি ইত্যাদি ছড়ানো । 
নকশীর সেক্রেটার একজন মাঝবয়সী মাহলা, বেশ গোলগাল 
চেহারা, নাম রামিতা কর্মকার । ঘাঁরয়ে ঘরয়ে দেখাতে লাগলেন 
রূপমকে । তারপর ভাঁজটরস খাতাঁটি সামনে মেলে ধরলেন, 
স্যার, কিছু লিখো দন । 

খাতাটি খুলেই আশ্চর্য হল রৃপম, তেমন ধাক্কাও খেল হঠাৎ। 
[ভাঁজটরস ব্‌কে প্রথম 'যাঁন স্বাক্ষর করেছেন তান রূপমদের এম 
ডি হরণ সান্যাল। সম্ভবত সংস্থা উদ্বোধন করতে এসোঁছিলেন 
এম ভি, তারপর খাতায় মস্ত প্রশস্ত করে অনেকখাঁন নোট 
দয়েছেন। রৃপমও লিখল কিছু । কাল ফোন করার সময় এম 
ড কিন্ত ঘুণাক্ষরে বলেনান তাকে যে, তানিই উদ্বোধন করতে 
এসোৌছলেন নকশী 

আধঘস্টার মধ্যে কাজ মিটিয়ে বেরোতে যাচ্ছে ঘর থেকে, হঠাৎ 
কেযেন 'স্যার' বলে ডাকল পিছন থেকে । রূপম অবাক হয়ে 
পছু ফিরল, আরও বাস্মত হল এই দেখে যে, পেছনে দাঁড়য়ে 
রয়েছে কারুবাকী মিত্র । 

পরনে সালোয়ার-কামিজ, বেশ জংলা প্রিপ্টের, একটু চাপা 
ধরনেরই যেন. তাতে কারুবাকীর চেহারাটা বেশ উদ্ধত দেখাচ্ছে । 


১৯৯১ 


আগের দিন শাঁড় পরোছিল+ তখনও বেশ চটকদার মনে হয়োছিল 
রৃুপমের মুখ দিয়ে বৌরয়ে এল, আপনি এখানে ৪ 

_কেমন দেখলেন স্যার, এদের কাজ ? 

_-ভালই তো। রূপম তখনও বুঝতে পারছে না, কারুবাকী 
হঠাৎ এই বাঁটক সংস্থায় কেন এসেছে । সে কি জানত, রৃপম 
এখানে আসবে আজ ! তার সঙ্গে আঁফসে দেখা করতে পারছে না 
বলে তার 'পছ? ধাওয়া করে চলে এসেছে এখানে! 

“নকশী'র সেররেটার সেই গাবলহগন্বল? চেহারার মাহলা এীগয়ে 
এলেন, বললেন, কারবাকীর জন্যই তো আপনাদের কোম্পাঁন 
থেকে এত অডরি পেয়োছি আমরা । ওর খুব জানাশুনো আছে 
আপনাদের কোম্পানিতে-_ 

কারুবাকীর হাঁস-হাস মুখের দিকে তাঁকয়ে রূপমের বাকরোধ 
হয়ে গেল। তাহলে এত সব আয়োজনের পিছনে কারুবাকীর 
অদৃশ্য উপাস্থীত আছে । সেই কারণেই এম ডি কাল ফোন করে 
তাঁড়ঘাঁড় দেখে আসতে বললেন । তার মানে কারঃবাকী এমনভাবে 
ঝুলে পড়েছে এম ডি-র কাঁধে যে__ 

সঙ্গে সঙ্গে শন্ত হয়ে গেল রূপমের চোয়ালদুটো । মেয়েটার 
এলেম আছে । একেবারে খোদ মগডালে বাসা বেধে রূপমকেও 
বাধ্য করেছে তার আজ্ঞাবহ হতে । নিশ্চয়ই এম ডি তাকে আজই 
একটা 'রপেটি দিতে বলবেন “নকশী'র গুণগান বর্ণনা করে। 
রূপমও যাতে নকশী অথাৎ কারুবাকীর বেড়াজালে আবদ্ধ হতে 
পারে। 

অবশ্য এ কথা ঠিক, নকশী'র কাজকর্ম বেশ ভালই । বিশেষ 
করে এমন চমৎকার [ডিজাইন করেছে এরা, তা আর পাঁচটা সংস্থার 
থেকে ঢের আলাদা, আভনবত্বও আছে তাদের রঙের ব্যবহারে, 
[ফাঁনাশডেও | 


রূপম দ্রুত বৌরয়ে আসতে চাহীছল কার;বাকীর সামনে থেকে, 
কন্তু গাবলুগুবল; মহিলার কথা তখনও শেষ হয়ান। বলল, এই 
[ডিজাইনগুলো সবই কারুবাকীর । ওর আঁকার হাত এত ভাল-_ 

কারুবাকী আঁকতেও পারে নাঁক। তাজানত না রুপম। 


১২০ 


বস্তুত 'নকশী'র ডিজাইন দেখে একটু আগেই মনে মনে তারিফ 
করাছল সে। কিন্তু এই মুহূর্তে মনে হল, ভিজাইনগুলোয় বদ্ড 
বোঁশ পাশ্চাত্য শন্রীশজ্পের প্রভাব। দৌশ ঢং নেইই । অথচ বাটিকে 
দোঁশ ডিজাইন বোশ আকর্ষণীয় | বিদেশে সে জন্যই তার 
চাহিদা । 

_তাই নাক? বলতে বলতে গাঁড়র কাছে চলে এল রূপম | 
গাঁড়তে উঠতে যাবে' দেখল কাবুবাকী তার ীপছু ছাডোনি, বলল, 
স্যার, আপাঁন তো ওাঁদকে যাচ্ছেন, আমার বাঁড় একবালপুর 
মোড়ে, একট: যাঁদ নাঁময়ে দিয়ে যান। এখন আঁফস টাইম, বাসে 
ওঠা মাবে না। 


রূপম ঝেকে উঠে বলতে যাচ্ছিল, না, না, আপাঁন বাসেই 
আসুন । কিন্ত; বলতে পারল না, হঠাৎ কী মনে হতে গলা নরম 
করে বলল, “উঠুন ॥ 

কারুবাকীকে রপমের সঙ্গে উঠতে দেখে সবচেয়ে যে বাস্মত 
হয়োছল সে সেন্টু ৷ কারুবাকীকে সে ইতিমধ্যেই িনে গেছে হাড়ে 
হাডে। হঠাৎ রুপমের সঙ্গে মেয়োটকে দেখে তার মুখটা যে 
কালো হয়ে গেল তা রূপমের নজর এ'ঢ়াল না। রুপমেরও বেশ 
অস্বাস্ত হতে লাগল কারুবাকীকে পাশে বানয়ে বসতে । শক্ত 
কারুবাকী বেশ স্বচ্ছন্দ, বোঝাই যাচ্ছে এম ড-র গাঁড়তে সে বহু 
বার উঠেছে । সেই কারণেই আরও অস্বাচ্ছন্দ্য বোধ হল রূপমের | 
কারুবাকী তখন বলছে, স্যার, 'নকশঈ'টা যদি দাঁড়িয়ে বায়, 
তাহলে বেশ কিছ পাঁরবারের 1হল্নে হয়ে যাবে । যারা কাজ করছে 
ওখানে, তাদের বোঁশরভাগই হয় বিধবা, নয়তো স্বামী নেয় না। 
আমরা এমরকম দুঃস্থ মেয়েদেরই বেছে বেছে 'নাচ্ছ। এখন আপনার 
[রিপোর্ট যাঁদ ভাল হয়, তাহলে এম ডি বলেছেন, মান্যলি কোটা 
করে দেবেন নকশী'র নামে । আরও নত্রন নতুন ডিজাইন করাছ, 
যাতে আমাদের 'প্রন্টে প্রতাঁদনই বৌচন্র্য থাকে ।' 


কারুবাকী একাই বকে বাচ্ছল, রুপম কখনও হ্যাঁ কখনও 
হু) কখনও “ঠিক আছে, দেখব বলে পাশ কাটিয়ে যাচ্ছল। 


১২১ 
বিষ পি"পড়ে--৮ 


কিছুক্ষণের. মধ্যেই একবালপুর মোড় আসতে রূপম তাকাল 
কার€বাকীর দিকে, 'আপাঁন কোথায় যেন নামবেন বললেন 2 

_এই তো স্যার, সামনে, বাঁঁীদকে ঘঃরেই | 

রূপম কিছ? বলার আগেই সেন্ট; ঢুকে পড়ল বাঁদকের গাঁলতে। 
সেন্টু ড্রাইভার 'হসেবে খুবই সতর্ক । স্টিয়ারিং ঘোরাতে ঘোরাতে 
কান রাখে আরোহশীদের কথোপকথনের দকে । কারুবাকীর কথা 
কানে যেতেই গাঁড নিয়ে এসেছে গাঁলতে। কয়েকটা বাঁড 
পেরোতেই কারুবাকী “ব্যাস এখানে, এখানে" বলতেই সে বেক কষল 
চট করে। 

কারুবাকী কিন্ত; নামল না, বলল, 'বাঁডর সামনে এসে চলে 
যাবেন, স্যার? এক 'মাঁনটের জন্য চলুন, কয়েকটা নতুন ডিজাইন 
করোছ, আপনাকে দেখাই 

রূপম সজোরে ঘাড় না'ডল, 'না, না, আমাকে এখন আঁফসে 
যেতে হবে ॥ 

কারুবাকী হাসল' স্যার, এতটা দৌর তো হয়েই গেছে, আমাদের 
সংস্হার কাজ দেখার জন্য, আর সামান্য সময় না হয় দিলেন। 
এ ডিজাইনগুলো দেখলে আপনার রিপোর্ট নিঃসন্দেহে ভাল হবে । 
একাঁমাঁনট স্যার-_- 

বলে সে গাঁড় থেকে নামল, তারপর অদ্ভূতভাবে হাসল, “স্যার 
আপাঁন হয়তো ভাবছেন আমার বাঁড় গেলে আপাঁন অবাঁলগেশনে 
পড়ে যাবেন, সে ভয় নেই " 

শেষ কথাটা রূপমকে বাধ্য করল গাঁড় থেকে নামতে । ভাভা- 
বাড়তেই থাকে কার:বাকীরা । ভেতরে পাঁরসর কম, তবু তার 
মধ্যেই বেশ সাজিয়ে রেখেছে ঘরগুলো । বাইরের বসার ঘরে হাতে 
আঁকা কয়েকটা ছাব, ফ্রেমে বাঁধানো । বেশ তারিফ করার মতো 
ছাঁবগুলো । রৃপম বোঁশক্ষণ বসতে চাইছিল না। তার তাড়া- 
হুড়োর মধ্যে তবুও কারুবাকী নানান ধরনের ডিজাইন একে-একে 
বার করে দেখাল । ভিজাইনগুলোর রঙের ব্যবহারই চমৎকৃত 
করছিল তাকে । আঁনস্ফা সত্তেও জিজ্ঞাসা করতেই হল, 'আপাঁন 
আর্ট কলেজে পড়োছিলেন নাক ? 
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-না স্যার । পাঁলাটক্যাল সায়েন্সে এম. এ করার পর চাকরি 
না পেয়ে শটহ্যাণ্ডটাইীপং শখব বলে কমার্শয়াল কলেজে ভার্ত 
হয়েছিলাম ৷ টাইপিং শিখতে শিখতে বিয়ে হয়ে গেল। 

র..পম চমকে উঠল, 'আপাঁন বিবাহত ? কই, বোঝা যায় না তো-" 

কার:বাকী হাসল: বিয়ের ছ মাসের মধ্যে সে পাট চুকে গেছে। 
[ানজেই পছন্দ করে বয়ে করোছলাম । শখ করে যার কাছে ছাঁব 
আঁকা শিখতাম, তাকেই । তখন জানতাম না সে এমন সাংঘাতিক । 
যখন জানলাম, তার অনেক আগে থেকেই এমন অত্যাগার শুরঃ 
করোছল, বাধ্য হয়ে চলে আসতে হল বাবার কাছে । 

র-্পম বুঝতে পারাছিল, অন। ঘরগুলো থেকে অনেক কৌতূহলী 
চোখ তাকে অলক্ষ্যে অনুসরণ করছে । খুবই অস্বান্ত হচ্ছিল 
রূপমের। কারুবাকীই জানাল, তার বাবা ?রটায়ার্ড পেনসনের 
সামান্য টাকায় সংসার চলে, মা আছেন: তা ছাড়াও এক ভাই, এক 
বোন । তারা কেউ কলেজে, কেউ ইস্কুলে, তার ওপর কারনবাকী 
ঘা চেপে বসায় সংসারের অবস্থা সঙ্গীন। 

রৃপম উঠে পড়ল একটু পরেই । সেজানত, একবার স.যোগ 
পেলেই কারুবাকী বঝয়ে দেবে চাকার পাওয়াটা তার কতখান 
দরকার । আরও অসংখ্য চাকীর প্রাথখকে তাদের কোম্পাঁনতে ঘোরা 
ঘর করতে দেখেছে । কেউ ইন্টারাভিউ জোগাড় করেছে কেউ তাতে 
উত্তীর্ হয়েছে, অনত্তীর্ণের সংখ্যাই বোঁশ। কেউ বা ইন্টানাীওউ 
পায়ান কখনও । চাকার সবারই চাই, কিন্ত; পাবে একজন কি 
দু'জন । অতএব মুখ শণ্ত করে সমস্যার দিক থেকে চোখ ফিরয়ে 
নিতে হয় চাকুরদাতাকে । এক্ষেত্রে রকুগপমও অনুপায়। 

ঘরের বাইরে বেরোতে বেরোতে কারুবাকী বলল, 'তব, স্যার, 
এম ডি সাহেব অনেক অডর পাইয়ে দিয়েছেন নকশীকে । তাতে 
মাসে দুশো-তিনশো ঢাকা করে এক একজন পাচ্ছে। অভাবের 
সংসারে তাইই যথেষ্ট । 

রূপম তাকাল কারুবাকীর দিকে । মনে মনে স্বীকারও করল, 
মেয়োট যা হোক করে অডার তো জোগাড় করেছে । তার জন্য কত- 
খানি মূল্য দতে হয়েছে তা অবশ্য জানে না রৃপম। 
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ঠিক সেই মুহূর্তে অদূরে দাঁড়িয়ে থাকা গাঁড়র দিকে যেতে 
যেতে কারুবাক বলল, “স্যার, এম-ডি-র কাছ থেকে এইটুকু পেতে 
দারুণ সর্বনাশ হয়ে গেছে আমার ।' 

রূপম অবাক হয়ে তাকাল, “কেন 2 

__স্যযর' কারুবাকীর চোখে জল এসে গেল হঠাৎ দু'মাস হয়ে 
গেল আম প্রেগন্যান্ট 

কারুবাকঈর কথাগুলো তার হয়ে কে গেল রৃপমের বুকে । 
তার পা দুটো নিথর হয়ে গেল তৎক্ষণাৎ । কার:বাক বলছে ক! 
অবশ্য গত কয়েকাঁদনের ঘটনায় এরকম কিছু একটা আঁচ করোছিল 
সে। হিরণ সান্যালকে সে হাড়ে-হাড়ে চেনে । কারুবাকণকে নিয়ে 
যখন খেলতে শুরু করেছেন, তখন কিছু একটা ঘটবেই এমন জানত । 

এখন জেনে ফেলে আর এক মূহূর্তও অপেক্ষা করল না রৃপম। 
কারুবাকীর খের দিকে আর তাকাতেই পারল না। গাঁড়তে 
উঠেই সেন্টুকে বলল, আঁফস। 

সেন্ট; নিশ্চয়ই অবাক হয়েছে, হয়তো ভাবছে তার সাহেব এই 
খতরনাক মেয়েটার পাল্লায় পড়ল কী করে! সেটা রপমও ভেবে 
চলেছে । হঠাৎ এভাবে কার.বাকীর বাঁড় চলে আসাটা ঠিক হয়াঁন। 
তাকে গাঁড়তে 'নয়ে অসাটাও । বিশেষ করে কারুবাকী যখন অবৈধ- 
ভাবে একটা চাকাঁরর সন্ধানে তার কাছে ঘোরাঘার করছে । 

আর কী আশ্চর্ব! অবৈধভাবে চাকারটা জোগাড় করতে গিয়ে 
তাকে এক অবৈধ সন্তানের মাতৃত্ব অন করতে হয়েছে । 

একবালপুর মোড় থেকে ক্যামাক স্ট্রিটের আফিস পযন্ত গোটা 
রাপ্তা তাকে যেন জরে ঘিরে ধরল । ব্যাপারটা কীভাবে ট্যাকল 
করবেন হিরণ সান্যাল তা ভেবে পাচ্ছে না। অন্যের অবৈধ সন্তান, 
তাতেই চোখে নর্ষেফুল দেখছে রূপম । যেহেতু সে কাজ করে এই 
কোম্পাণনতে, হরণ সান্যাল ঘটনাক্রমে তারই ওপরঅলা, অতএব এই 
ভয়ঙ্কর অপকর্মাটতে সে নিজেও যেন একজন অংশীদার ভাবতেই 
সমন্ত শরীর ভীষণভাবে শিরশির করে উঠল । সেন্ট আঁফস চত্বরে 
গাঁড় ঢাঁকয়ে দিতেই লাফিয়ে নেমে পড়ল গাঁড় থেকে । এমনাক 
কৌতূহলী সেন্টুর দিকেও চোখ রাখতে পারল না! 
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আঁফিসে ঢুকে প্রথম যে কথাটা তার মনে হল, এম ি-র কাছ 
থেকে জাপান-কেলেঙ্কাঁরর সেই স্যাম্পল-কারাঁট আগে দেখা 
দরকার ৷ স্যাম্পল-কাণট 'ীনয়ে সে কাঁদন ধরে রাীতমতো 
দুশ্চিন্তায়, কছঃটা অস্বাঁস্ততেও আছে । ককন্তু সরাসাঁর এ ি-র 
কাছে চাইল না। আসলে হরণ সানাল নামক মানুষাঁটকে এখন 
ভীষণ ঘৃণার চোখে দেখছে সে । লোকটা দূম্ঠারন্র, সমাজ বস- 
বাসেরও অযোগ্য । অথচ হাজার অন্যায় কাজ করেও বেশ ডাঁটয়ে 
কাজ করে চলেছে । যে দুজ্কর্মীটর কথা শূনে দুভবিনায় জেরবার 
হচ্ছে রূপম, রাতে ঘুমই আসবে কনা সন্দেহ এমনাক অরহীণমার 
কাছেও কোনওক্রমে প্রকাশ করতে পারবে না এহেন জঘন্য অপরাধাঁটর 
সংবাদ, সেখানে এম ডি 'দাব্য খোসমেজাজে ঘুরে বেড়াচ্ছেন কোনও 
রকম টেনশন ছাড়াই ৷ অন্তত তাঁকে দেখে রূপম তো কিছুই অনুভব 
করতে পারছে না। 

স্যাম্পেল-কাডণট সে চাইল চিফ প্রাকওরমেন্ট ম্যানেজার আঁরন্র 
চট্টরাজের কাছে । আঁরন্ন চট্টরাজ অবশ্য বললেন, দাঁড়ান, এম ডি- 
কে বলি-_; 

শমাঁনট কয়েকের মধ্যে অবশ্য আঁরন্ন চট্টরাজ মারফৎ যে দুঃসংবাদাঁট 
রৃপমের কাছে এল তা হল, এম ডি নাক এই মুহূর্তে স্যাম্পেল 
কার্ডাট খুজে পাচ্ছেন না। সোঁদন নাক কার্ডাট হাতে 'নয়ে 
ঘ:রয়ে ফাঁরয়ে দেখোঁছিলেন অনেকক্ষণ, তারপর যত্ব করে রাখতে 
গিয়ে কোথায় রেখেছেন, টেবিলের ড্রয়ারে, না কি আলমারিতে তা 
ণকছুতেই মনে করতে পারছেন না । ভড্রয়ারে খুজেছেন, কিন্তু তার 
ভেতরে নাক নেই ৷ কাল আলমারটা একবার খুজে দেখবেন । 

খবরটা রূপমের কাছে দারুণ বিস্ময়ের । এরকম একটা গর্ব 
পূর্ণ ডকুমেন্ট, যার সঙ্গে পনের লক্ষ টাকার ক্ষাত জাঁড়ত, তা এম 
ডিখজে পাচ্ছেন না এটা কতটা বমবাসযোগ্য তা ?নয়ে ভাবনা 
উদয় হতেই পারে । হরণ স্যানাল যে ধরনের মানুষ, তাতে এই 
ধরণের ডকুমেন্ট তাঁর কাছে স্বর্ণখাঁনর মতো । কারণ তাতে দুএকজন 
সাবাঁড'নেট আফসার তাঁর হাতের মুঠোয় এসে যাবে । অতএব 
তাদের প্রাণভোমরাট খুবই সতর্কভাবে তাঁর নাজের হেপাজতে 
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রেখে দেবেন, যাতে গঃরতত্বপূর্ণ সময়ে তা কাজে লাগানো যায়। 
তাহলে এখন এই যে খুজে পাওয়া যাচ্ছে না বলছেন তার ভেতর কি 
অন্য কোনও অর্থ লুকোন আছে! নাকি কোনও প্রয়পান্ত 
আফসারকে এই কেলেগ্কারর দায় থেকে আড়াল করতে চাইছেন ! 
কাকে আড়াল করতে চাইছেন! আঁরন্র চট্টরাজ, বিনীথ শাসমল, 
অথবা বা্ঁণল দত্তগ:প্তরকে ? না কি কদম বসাককেই ? গুরুত্বপূর্ণ 
স্যাম্পেল কাডণট না পাওয়া গেলে প্রমাণের অভাবে বেকসুর খালাস 
পেয়ে যাবে অপরাধী | 

সোঁদিন সন্ধে পযন্ত বেশ চিন্তামগ্ন হয়ে রইল রুপম । আরও 
বেশ কয়েকটা এক্সপোর্টের কোয়ার এসেছে বিদেশ থেকে । তার 
মধ্যে জাপান 'থেকে দু-ীতিনটে। সম্ভবত আগে যে অডরিটি পেয়োছিল, 
যার অডরি শেষ মুহূর্তে ক্যানসেল করতে হল, তাদেরই কোনও 
সহযোগী কনসার্ন এই কোয়ারগুলো পাঁঠয়েছে। তারা তো 
জানে না, কী কেলেওকা'রর পারপ্রোক্ষতে আগের অডরি'টি বাতিল 
করতে হয়েছে । 

বাঁড় ফেরার পথে সেন্ট বেশ অবাক করল তাকে । একটা 
ছোট্র পার্স সে কুড়িয়ে পেয়েছে পেছনের সিটের নীচে । কিছ 
খুচরো টাকা-পয়সা ছাড়াও দুটো স্লিপ আছে । একটি লীশ্ড্রর। 
অন্যটি ক্যাসমেমো । কাগজগুলো পড়ে বুঝল, পার্সটি কারুবাকীর। 
সকালে গাঁড়তে যখন উঠছিল, তখনই ফেলে গেছে । পাসটা 
পেয়ে বেশ বিরিতই হল সে। টাকা-পয়সা তেমন বৌশ না থাকলেও 
কারুবাকর কাছে তা হয় তো অনেক । তা ছাড়া বস্লপদুটো তো 
নিশ্চয়ই দরকার ৷ এখন পার্সটা কীভাবে কারুবাকীর কাছে পৌছে 
দেওয়া যায়! 

বেশ কিছুক্ষণ দোনামোনা করে পার্সটা রেখে দিল তার 
আযাটাচিতে । নিশ্য়ই দু-একাঁদনের মধ্যে কারুবাকী তাদের 
আফসে আসবে । তার কাছে না হোক, এম, ডি-র কাছে আসবেই । 
তখন দিয়ে দেওয়া যাবে_ 

গাঁড় থেকে যখন তার ফ্ল্যাটের সামনে নামল, প্রায় আটটা বাজে 
ঘাড়তে । একবার হঠাৎ মনে হল সায়ন্তনীর কথা । পায়েল নিশ্চয় 
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তাকে চাপ 'দচ্ছে তাদের রেস্ুরাঁয় যাওয়ার জন্য । যে মেয়ে একবার 
খারাপ পথে পা দয়েছে, সে চাইবে আরও কেউ কেউ বাধ্য হয়ে 
সেই পথেই যাক । সায়ন্তনীর কথা ভেবে হঠাৎ শষণ কষ্ট হল তার। 
কীভাবে বেচাঁরকে বাঁচাবে বুঝতে পারল না। একবার তাকে 
বাঁচয়েছে ট্রেনের কামরা থেকে । সে তবু একরকম বাঁচানো । কিন্ত 
এখন তার সামনে যে ভয়ঙ্কর পাঁরাস্থতি, তার থেকে বাঁচানো আরও 
ঢের কঠিন কাজ । এর নাম জীবনযুদ্ধ । ধর্ষণের চেয়েও আরও 
নষ্ঠুর এই বেচে থাকা । 
কালই একবার সে যাবে সায়ন্তনীর কাছে। 
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- আমাকে একটা চাকার দেখে দন না। 

সায়ন্তনীর কাছে যখন পেশছল রূপম, ঘাঁড়তে সন্ধে সাড়ে 
সাতটার মতো ৷ পায়েল ঘরে ছিল না, একাই বসে আছে সায়ন্তন?, 
[বিকেলে গা ধয়ে, সামান্য ফিটফাট হয়ে। যেন র:পম আসবে সে 
জানতই । আর সে ঘরে ঢোকার সঙ্গে সঙ্গে এমন কঠিন একটি 
সমস্যা আছড়ে ফেলল তার ওপর। চাঁকতে কারদবাকীর 
কথা মনে পড়ে গেল রুপমের | কার:বাকীও আজ কতাঁদন ধরে 
তার পেছনে ধাওয়া করে চলেছে, এম ি-র পি এ-র চাকাঁরাট 
তাকে দিতেই হবে । রপমও দাঁতে দাঁত চেপে রয়েছে, কিছুতেই 
ণনয়ম ভেঙে, বলা যায়, বেআইনিভাবে তার হাত দিয়ে কারুবাকণীর 
চাকারটি যাতে নাহয়সে কথা ভেবেই। অথচ এখন সায়ন্তনী 
সেরকমই পৃথিবীর একাঁট দুরুহতম দায়িত্ব তার কাঁধে চাপাতে 
চাইছে । 

রূপম এড়াতে চাইল প্রসঙ্গটা, এাঁদক-ওঁদক তাকিয়ে বলল, 
তোমার বান্ধবী কোথায় 2 

_-পায়েল হোটেলে গেছে । আজ নাকি কা একটা বিশেষ দিন 
ওদের হোটেলের । জল্মদিন-টল্মাদন হবে। মহাভোজের ব্যবস্থা 
হয়েছে । প্রচুর গেস্ট আসবে । আমাকেও নিয়ে বাবে বলে খুব 
ধরেছিল । 

_তা গেলে নাকেন? 

_গেলে আপাঁন বুঝ খুব খাঁশ হতেন ? 

রূপম তাকাল সায়ন্তনীর মুখের দিকে । কয়েকাদন হোস্টেলে 
কাটিয়ে সে এমাঁনতেই বিব্রত, 'বরস্ত, তার ওপর রুৃপমের কথায় 
াজেকে আর সামলে রাখতে পারোন । মুখেচোখে ক্ষোভ, ক্রোধ 
একইসঙ্গে উপছে পড়ছে ৷ সায়ন্তনন যে যায়ান তাতে অবশ্যই খাঁশ 
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হয়েছে রূপম । সে বুঝতেই পারছে, আর িছযাদন পায়েলের 
কাছে থাকলে সায়ন্তনীকে আর 'নার্বঘব রাখা যাবে না। পায়েল 
ণনশ্চয় তার কাছে নানারকম প্রলোভনের পথ দেখাচ্ছে ৷ সায়ন্তনীর 
কাছে এখনও তা গ্রহণযোগ্য মনে হয়ান ৷ হয়ান বলেই সে রুপমের 
কাছে পরিত্রাণের পথ খ'জছে । 

_আমার কথার কিন্ত; উত্তর দেনান আপাঁন। এক্ষীণ একটা 
চাকার জোগাড় করে দিতেই হবে । 

সায়ন্তনী এমনই চাপ 'দয়ে বলছে কথাটা, এতটাই আকৃুীত ঝরে 
পড়ছে তার কণ্ঠস্বরে যে, রূপম বিরতবোধ করল । 'বিচাঁলতও 
বোধ করছে ভেতরে ভেতরে । এহেন কংকর্তব্যাবমূঢ্তার মধ্যে সে 
অন্য প্রসঙ্গে টেনে 'নয়ে গেল সায়ন্তনীকে, কিন্ত; তার আগে আমার 
তো জানা দরকার, হঠাৎ কেনই বা আর বাড 'ফরতে চাইছ না, 
যোগাযোগ করতে চাইছ না চেনা-পাঁরচিতদের সঙ্গে, সেটা নিশ্চয় 
এবার বলবে । 

সায়ন্তনী এতক্ষণ রূপমের ওপর চাপ স্াম্ট করাঁছল, হঠাংই 
1মইয়ে গেল একেবারে । সে তার জীবনের দুর্বলতম অংশাঁট সযত্রে 
গোপন করে চলেছে রুপমের কাছে। পায়েলকেও নিশ্চয় বলে 
দয়েছে সে সম্পর্কে যেন কিছ না বলে রুপমকে । কিন্তু রূপমও 
বুঝতে পারছে না কী এমন ঘটোছল সায়ন্তনীর জীবনে যা তাকে 
এতটাই সিঁটয়ে রেখেছে, যার জন্য সে ভুলে যেতে চাইছে পুরনো 
জীবন । 

কয়েক লহমা স্তব্ধ হয়ে থেকে সায়ন্তনী বলল, 'তা একান্তই 
জানা দরকার আপনার ?, 

রূপম তার আগের সিদ্ধান্তে অনড় রইল, কেননা সায়ন্তনীকে 
নিয়ে এখন সে কী করবে, কোথায় রাখলে তার পারন্রাণ মিলবে তা 
ভেবে কুলাঁকনারা করতে পারছে না। বরং সায়ন্তনীর অতীত 
জানা গেলে যাঁদ তাকে বুঝিয়ে সাঝয়ে__ 

_জানা দরকার বলেই তো সেই প্রথমাঁদন থেকেই 'ীজজ্ঞাসা 
করাছ তোমাকে । হঠাৎ একটা মেয়ে কোনও সংসার থেকে তো 
এমান-এমান হাঁপিপ হয়ে যায় না। 
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সায়ন্তনীর চোখ দুটো যেন ধক ধক করে জ্বলাছল। তার 
ভেতরে এক প্রবল হতাশা, ব্যর্থতা থম হয়ে রয়েছে কতাঁদন ধরে, 
তা উসকে দতেই যেন সেটা আক্লোশে রূপান্তরিত হয়ে হামলে 
পড়ল রূপমেরই ওপর, “কত মেয়েই তো কত কারণে এভাবে ঘর 
ছেড়ে বেরোয়। খোঁজ নিলে দেখতে পাবেন, এমন কোনও কারণ 
থাকে তা হয়তো বাইরের মানুষের কাছে নিতান্তই হাস্যকর, কিন্ত 
যে ভুন্তভোগী, তার কাছে সে মুহূর্তে খুবই প্রয়োজনীয় ॥ 

রুপম একটাও কথা না বলে লক্ষ করাছল সায়ন্তনগর আভ- 
ব্ন্তি। যেন ভীষণ একটা ঝড় চলছে তার ভেতরে, যার জন্য 
নিঃবাসের দ্রুততায় ওঠাপড়া করছে তার বুক। রূপমের দিকে 
তাকিয়ে আছে খরদণজ্টতে, যেন তার এই 'িধস্ত জীবনের দায়ভাগ 
রৃপমেরই । 

_আমার ছোটবেলায় মা মারা গিয়োছল ৷ জ্ঞান হয়ে তাঁর 
ছবিই দেখোছি কেবল, মানুষটাকে নয় । আমাকে মানুষ করার 
জন্যই "দ্বিতীয়বার বিয়ে করতে হয়োছল আমার বাবাকে । তা 
আমাকে মানুষও করে তুললেন সেই দ্বিতীয় মা। সঙ্গে তাঁর 
নিজেরও দুটো ছেলে মেয়ে হল। এসব ক্ষেত্রে যা হয়, দ্বিতীয় 
মায়ের কাছে আর ভালবাসা পাইন, যাঁদও বাধার কাছে আম 
ছলাম প্রাণ । বাবা অবশ্য অনেক চেষ্টা করতেন, যাতে, আম 
কম্ট না পাই, কিন্তু আমার কেবলই মনে হতো, আমি না থাকলে 
আমার বাবা-মা ভাইবোন সবাই-ই যেন আরও একটু সুখে বাস 
করত। আমার গানের গলাটা ছিল ভাল । আমাকে গান 
শেখানোর জন্য বাবা ছোটবেলা থেকে মাস্টার রেখোছলেন। যত 
বড় হয়ে উঠতে লাগলাম, আমার গানের গলাও খুলতে লাগল । 
পুরনো মাস্টার বদলে বাবা আরও ভাল মাস্টার রাখতে লাগলেন 
আমার জন্য । শেষ যে মাস্টারমশাইটিকে আমার জন্য রাখলেন, 
তাঁকে দেখতে যেমন সুন্দর, তেমনি চমৎকার তাঁর গানের গলা । 

সায়ন্তনী থামল এক মহত” যেন রূপমকে ভাল করে দেখল 
একবার । তার দুচোখে তখন সেই আগুনের ধকধাঁক, যা তাকে 
আঁবরাম পোড়াচ্ছে গত কয়েকদিন ধরে । 
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সেই মাস্টারমশাইকে দেখে হঠাৎ আমার মাথাটা ঘুরে গেল । 
সপ্তাহে দুশদন করে এসে থাকতেন রাউরকেল্লায় ৷ হয়তো কলকাতা 
থেকেই আসতেন। িল্তু সেকথা কখনও জিজ্ঞাসা কারান তাঁকে । 
ও এলাকায় আরও অনেকেই গান শিখত তাঁর কাছে । আমার 
চেনাজানা কয়েকজন বান্ধবীও। অবাক হয়ে দেখতাম, তারা 
সবাইই সেই মাস্টারমশাইয়ের জন্য পাগল । মাস্টারমশাই কিন্তু 
আমাকেই সবচেয়ে পছন্দ করতেন । দূঘণ্টা গান শেখানোর কথা, 
কোনও কোনও দিন তন ঘণ্টা সাড়ে তিন ঘণ্টাও সময় দিতেন 
আমাকে | শুনে আমার বান্ধবীরা ঠহংসেয় জবলেপহ্ড়ে যেত। বলত, 
করে, তুই মাপ্টারমশাইকে একেবারে কব্জা করে 'নয়োছস মনে 
হচ্ছে। 

তাতে আমার খুব মজা লাগত । এ একধরনের য্ধ্জয়ের 
আনন্দ। মাস্টারমশাইও- 

সায়ন্তনী আবারও থামল । থামল নয়, তার কণ্ঠস্বর রংদ্ধ 
হয়ে গেল যেন । কী এক স্মৃতিতে সে বিহ্বল হয়ে পড়ছে। 

_মাস্টারমশাইও তখন আমাকে নিয়ে পাগল । আমাদের 
বাঁড়তে আমার মা, মানে দ্বিতীয় মা সারাক্ষণ নজর রাখতেন বলে 
আমরা বাইরে দেখা করতে লাগলাম । কখনও অনেক দরে? 
কোনও রাস্তায় কিংবা পার্কে, কখনও রেস্তরাঁয় পদাঁঘেরা কোবনে । 
কছহাদনের মধ্যেই মাস্টারমশাইয়ের প্রেমে পাগল হয়ে গেলাম 
আঁম। মাস্টারমশাই তখন আমার শরীরে আগুন জ্বালিয়ে 
দিয়েছেন | 

আমার দ্বিতীয় মা বোধহয় ব্যাপারটা বুঝতে পারাঁছলেন, দ- 
একবার সাবধানও করে দিলেন আমাকে । আম তাঁর কথা না 
শোনায় নানারকম অত্যাচারও শর করে দিলেন আমার ওপর | 
বরাবরই আমাকে একটু 'বিমাতৃসুলভ কটুকথা বলতেন, সুযোগ 
পেয়ে আরও বেড়ে গেল পদড়ন। 

তারপর যা হওয়ার তাই হল । মাস্টারমশাইয়ের সঙ্গে একাদন 
পালিয়ে গেলাম হঠাৎ। কলকাতায় নিয়ে যাবেন বলোছিলেন 
মাস্টারমশাই । কিন্তু নিয়ে যানান। ওখানেই একটা গেস্টহাউসে 
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নয়ে গিয়ে তুললেন । টানা দিনসাতেক লাাকয়ে রইলাম দুজনে । 
ব্যাপারটা নিয়ে কতটা হৈচৈ হয়োছল, তা আম গেস্টহাউসে 
থেকে বঝতে পারান, নিশ্চয় বাবা-মাকে অন্য কিছ বলে চাপা 
[দিতে হয়োছিল প্রাতবেশীদের মুখ । হয়তো বলোছলেন, মেয়ে 
কলকাতায় বেড়াতে গেছে কোনও আত্মীয় বাঁড়তে। কিংবা 
এরকম কিছ । 

শুনতে শুনতে রূপম স্তব্ধ হয়ে গেল । সে এতটা ভাবোন, 
বা হয়তো ভেবেণাঁছল। সায়ন্তনীর তখন ঠোঁটদুটো কাঁপছে। 
এতক্ষণ যেভাবে প্রকাশ করাছল তার ক্ষোভ, ক্রোধ, এখন তা 
মাঁলয়ে গিয়ে হঠাৎ বুজে আসতে লাগল তার কণ্ঠস্বর । প্রেমের 
ঘোরের ভেতর খন মানুষ ডুবে যায়, প্রথমে তার ?হতাহত জ্ঞান 
থাকে না, তারপর যত সময় যায়, তখন সেই ঘোর থেকে বেরবার 
জন্য তার ভেতরে তোলপাড় হতে থাকে । 

_আঁম তখন মাস্টারমশাইকে বলাছি, কলকাতায় 'নয়ে যাবেন 
বলেছিলেন, নিয়ে যাবেন না? মাস্টারমশাই রোজই বলতেন, হ্যাঁ 
কালই যাব ।' কিন্তু সেই কাল আর আসাঁছল না। এঁদকে মনে 
হল, আমাদের জন্য খোঁজাখুণীজ চলছে । মরীয়া হয়ে বললাম, 
“এই গেস্টহাউসে আসার জন্যই কি ঘর থেকে বোরয়োছি 2 তখন 
মাস্টারমশাই বললেন, “কাল ঠিক যাব, 'টাকট পাচ্ছিলাম না, এত- 
দিনে রিজাভেশিন কনফামণড্‌ হয়েছে । কিন্তু বুঝতেই পারছ, 
দু'জনে একসঙ্গে স্টেশনে যাওয়া যাবে না। আমার এক বন্ধ 
কলকাতা থেকে এসেছে। সেও কাল কলকাতা ফরবে ৷ তুম 
তার সঙ্গে গয়ে ছ্রেনে চাপবে । 

বলতে বলতে এবার ফুশপয়ে উঠল সায়ন্তনী । বোধহয় যেরকম 
ঘটোছল কদন আগে, সেই স্মৃতি তার ভেতর পর পর উপছে 
পড়তেই তার মনে পড়ে গেল সোঁদনকার ভয়ঙ্কর পাঁরণাঁতির কথা । 
কাঁদতে কাঁদতেই সায়ন্তনী ফের বলল, স্টেশনে গিয়ে দেখলাম, 
একজন নয়, দু'জন বন্ধু । বুঝলাম. মাস্টারমশাই আমার দায়িত্ব 
এবার বন্ধুদের কাঁধে দিয়ে পাঁলয়ে বাঁচলেন! সেই দুই বন্ধুই 
তারপর-_, বলতে বলতে আঁচলে মুখ ঢাকল সায়ন্তনী, তাদের 
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চেহারা দেখেই বুঝোঁছিলাম, নেকড়ের হাতে আমাকে সমর্পণ করে 
দিয়ে মাস্টারমশাই-_ 

শুনতে শুনতে স্তম্ভিত হয়ে গিয়োছল রূপম । এরকম 
ঘটনা যে খুব একটা নতুন তা নয়, তবু এহেন বীভৎস পুরনো 
ঘটনাগুলোই তো সমাজ সংসারে নতুন করে ঘটে। অশ্রুরঃদ্ধ, 
বিষগ্ন সায়ন্তনীর মুখের 'দকে তাঁকয়ে রূপম শুধু বলতে পারল, 
“তা এতাঁদনেও তোমার মাস্টারমশাইকে চিনতে পারানি ? 

ঘাড় ঝাঁকাল সায়ন্তনী, 'না, পাঁরান। কখনও কখনও মেয়েরা 
পুরুষের রূপ দেখে এমন মোহে পড়ে যায় যে তখন ভালমন্দ 
বোঝার সময় থাকে না। সেএক ভীষণ টান যা বলে বোঝানো 
যাবে না কাউকে । 

রূপম তনক্ষ চোখে তাকাল সায়ন্তনীর দকে, খুব রূপবান 
ছিলেন বুঝি তোমার মাস্টারমশাই 2 

_ ভাষণ ফসা লম্বাচেহারা । শেভ করার পর ফসা গালে এমন 
সবুজ একটা ছাপ ফুটে উঠত যে সোঁদকে তাকালেই কেমন শির 
[শির করে উঠত শরীর । 

রূপম আশ্চর্য হয়ে তাকিয়ে থাকে সায়ন্তনীর চোখের দিকে । 
মাস্টারমশাইয়ের কথা বলতে বলতে পুনবরি সেই মোহজাল যেন 
বস্তার করাঁছল তার চোখ দাটতে । কল্পনা করে সেই চুম্বকের 
মোহ বোধহয় উপলাব্ধ করা যায় না, যা এই মুহূতে সায়ন্তনীকে 
দেখে র:পমের মনে হল । সামান্য হেসে বলল, খুবই আশ্চর্য 
লাগছে এই ভেবে যে, তোমার মাস্টারমশাই তোমার এই অন্ধ 
প্রেমের মযদা দিলেন না ।' 

মুখ নিচু করল সায়ন্তনী, 'আশ্চর্য হওয়ার কিছ? নেই । মাস্টার- 
মশাই বিবাহত। তাঁর ছেলেমেয়ে আছে । 

রূপম শক খেল, তা সত্তেবও তুমি তার প্রেমে পড়েছিলে ? না 
শক জানতে না? জানতাম” সায়ন্তনীর কণ্ঠ বুজে আসতে থাকে, 
“এও জানতাম, মাস্টারমশাইয়ের বয়স আমার দ্বিগুণ । আরও 
জানতাম, আরও অসংখ্য মেয়ে মাস্টারমশাইয়ের প্রেমে পাগল । 
আরও কতজনকে যে-_ 
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রূপম এতসব অদ্ভূত কাঁহনী শুনতে শুনতে ক্রমশ বিস্মত, 
হতবাক হয়ে যাঁচ্ছল। হঠাৎ মনে হল তাদের কোম্পানির 
ম্যানাজং ডিরেক্টর হিরণ সান্যালের সঙ্গে সায়ন্তনীর মাস্টার- 
মশাইয়ের কোনও ফারাক নেই। 

যেমন মিলও আছে, পার্থক্যও আছে দু'জনের মধ্যে । হিরণ 
সান্াালকে ক্ষমতার ভয় দোখয়ে জোর খাটাতে হয় মেয়েদের ওপর, 
তার ভেতরে কোনও প্রেম নেই । সায়ন্তনীর মাস্টারমশাইয়ের অস্ত্ 
তার রুপ. তার শিখায় পড়ে মরতে ছুটে যায় অন্পবয়সী পতঙ্গরা, 
হতাহত কিছ না বুঝেই । 

আগনে ঝাঁপ দেওয়ার পর পতঙ্গের তখন সাঁম্বত ফেরে, এ আম 
ক করোছি। সায়ন্তনীও আগুনে ঝলসে যাওয়ার পর এখন থম- 
থমে, বিষপ্রমুখে তার এই পারিণাঁতির উত্তর খুজছে রুপমের কাছে। 
অনেকক্ষণ পর সেই আগের কথাটাই বলল ফের, “একটা চাকার না 
পেলে আমার আর বেচে থাকা হবে না। হয় পায়েলের কথামতো 
ীনজেকে বিসর্জন দিতে হবে তার সেই নরককুন্ডের ভেতর, না হলে 
আত্মহত্যাই__ 

র্পম মৃদু ধমক দিল, এত আস্ির হওয়ারই বা কী আছে। 
[বিপদ তো মানুষের জীবনে অনেকভাবেই আসে, তা কখনও চির- 
স্থায়ী হয় না। ীবপদের মুখোম্াখ হওয়াই তো জীবন । 

সায়ন্তনী ফ'সে উঠে বলল, পনাঁশ্ন্তে নদীর নারে দাঁড়য়ে 
অন্ন বড় বড় কথা সবাই বলতে পার । যার নৌকো ঝড়ে ডুবছে 
মাঝনদীতে, সে তখন মত্যর কথাই ভাবে, জীবনের কথা নয় । 

রূপম তা ভাল করেই জানে, জানে বলেই সায়ন্তনকে এখন 
ধমক দিয়ে চুপ কারিয়ে দেওয়া ছাড়া গত্যন্তর নেই। বলল, “তবু 
মানুষ ডুবে যাওয়ার আগের মহত” পর্যন্ত খড়কুটো খোঁজে । 
যা কিছ? পায় তাকে আঁকড়ে ধরে বাঁচার চেষ্টা করে । 

সায়ন্তনন অদ্ভূতভাবে হাসল, হঠাৎ তীব্রভাবে তাকাল রূপমের 
চোখের দিকে, হিসাহস করে বলল, 'আপনি আমার সেই খডকুটো । 
বলেই হঠাৎ থেমে গেল একলহমা; তারপর বলে বসল, “আপান 
পারবেন আমাকে বাচাতে ? বিয়ে করতে ? 
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শবয়ে! রূপম টাল খেয়ে গেল মুহূতে” পরক্ষণেই সামলে 
নিয়ে বলল, তুমিই বা আমার কতটুকু জান? আমি বয়ে করার 
অবস্থায় আছ ক না, করা যায় না, সেটাও তো তোমাকে 
ভাবতে হবে ।' 

সায়ন্তনী কেমন অপ্রকাতস্ছের মতো বলে উঠল, আম সেসব 
ছুই জানতে চাইনে। যাঁদ আমাকে না-ই রক্ষা করতে পারবেন, 
তাহলে ক দরকার ছিল সৌদন আমাকে বাঁচানোর 2 

রূপম একটু রূঢ় হয়ে উঠল, “এমন সংকটময় মুহূর্তে তা 
হওয়াই দরকার । বলল, "আম তো সেই মাস্টারমশাই নই যে 
তোমার অসহায় অবস্থার সুযোগ নেব । আমাকে আরও সময় 
দাও। আরও কয়েকটা দন চোঁকয়ে রাখতে হবে পায়েলকে ॥ 

সায়ন্তনী হাসল, কেমন পাগলের মতোই, বলল.পায়েল বলেছে, 
সামনের রাববার ওর অফ-ডে । সোঁদন আমাকে নিয়ে যাবে ওর 
মাঁলকের বাঁড়। সেনাক মস্ত বড়লোক | চার-পাঁচটা গাঁড় । 
1তন-চারটে হোটেল চালায় । তার বশাল শরীর । রোজ একটা 
করে মুরাঁগ তার জন্যে বরাদ্দ, আর-' 

- আর ? 

-আর রোজ একটা করে মেয়ে । বলে প্রায় হাস্টারয়া রোগধর 
মতো হি হি করে হেসে উঠল সায়ন্তনী । 

রূপম কী করবে বুঝে উঠতে পারল না। 

রাঁববার, অথাৎ মাঝে তিনটি দন ॥ সায়ন্তনীর মাথায় হাত 
রাখল রৃপমঃ ঠিক আছে. শনিবার পর্যন্ত অপেক্ষা করো । আম 
সোঁদন বিকেলে আসব। একবার বাঁচয়োছি যখন আরও একবার 
বাঁগতেই হবে। 

সায়ন্তনী কী বুঝল কে জানে । রূপম যতক্ষণ থাকল সে তার 
বড় বন্ড চোখ দুটো 1দয়ে রুপমের ভেতর কী যেন খুজতে লাগল 
আকুল হয়ে । 

বাঁড় ফিরতে বেশ দোঁরই হয়ে গেল সোঁদন ' খুবই ভাবনায় 
শছল অরীণমা । দু'বার রাস্তায় নেমে গিয়ে দেখে এসেছে, তার 
গাঁড় দেখা যাচ্ছে কি না। রপম ফিরতেই বলল. “তোমার 


১৩ 


এক্সপোটরিদের সঙ্গে মিটংগুলো আজকাল সন্ধের পরই হচ্ছে 
নাকি 21 

জামার বোতাম খুলতে খুলতে রপম দায়সারা গোছের একটা 
জবাব দেওয়ার চেষ্টা করল। তার আগেই অরণিমা প্রায় বোম 
ফাটানোর মতো বলল, কারুবাকী িত্র কে 2 

রূপম আশ্চর্য হয়ে তাকাল অরুণিমার দিকে । হঠাৎ মনে 
হল, কারুবাকী কি চাকাঁরর সন্ধানে তার ক্ল্যাটেও এসে হানা 
দয়েছে! নাকি টোৌলফোন করোছিল তাকে, আর সে টোলফোন 
ধরেছে অরযীণমাই ! 

অরাঁণমার দু-চোখ তখন গনগনে ফার্নেস। রুৃপমের দিকে 
তাকিয়ে আছে প্রবল ক্রোধ মেলে, পরক্ষণেই যে বন্তুটি সে ছুড়ে 
দল রৃপমের দিকে সোটি সৌদন তার গাঁড়র ভেতর পডে থাকা 
পার্সাটি। আযাটাচিতে রেখোঁছল তখন, ভাবেওাঁন সোঁট অরাীণমার 
গোয়েন্দা চোখে আঁবকৃষ্ত হয়ে যাবে । 

পার্পট লুফে নিয়ে রৃপম বিব্রত, সতকুঁচিত । কা করবে বুঝে 
উঠতে পারল না। পরক্ষণেই অরীণমা যা বলল তাতে শরণরে 
একটা গরম হলকা বয়ে গেল মুহূর্তে । 

এরকম আর কতজন সাঙ্গনী জটয়েছে বলে। তো? ওাঁদকে 
এক সায়ন্তনীর জন্য ঝাড়গ্রাম ছুটতে হচ্ছে, এীদকে আর এক 
কারহবাকীর পার্স আযটাঁচতে নিয়ে ঘুরে বেড়াচ্ছ। সেইজন্যেই 
রোজ ফিরতে এত রাত হন্ছে-_ 

রুপম কিছ বলতে গিয়েও বুঝল বলে লাভ নেই তেমন। 
একটা মিথ্যে বলতে গয়ে আরও হাজারো মিথ্যে বলতে হবে! 
আর সে সবই ধরে ফেলবে অর্ীণমা । 

অরুণমার বন্তব্য তখনও শেষ হয়ান । বলল, 'বাবার চাঁরন্ু 
যখন এরকম, তখন ছেলের চাঁরন্্র অন্যরকম হবেই বা কী করে 
ছি, ভাবতেই ঘেন্না করছে আমার ॥ 
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কানাডার এক বাঙাল-আ্যাসোসয়েশন থেকে দু হাজার বাটিক 
প্রন্টের শাঁড়র অডরি আসবে খুব শিগাঁগর, এমন একাঁট আশা- 
ব্যঞঙ্জক খবর ফনোকম্‌ মারফত রূপমকে জানালেন এম ডি। খবরটি 
শুনয়েই তৎক্ষণাৎ রাঁসভার নামিয়ে রেখেছেন ওঁদকে | খুব একটা 
বেশি টাকার অডরি নয়, তবু এই ফাস্ট আওয়ারেই ঘটা করে এম 
ণড কেন তাকে খবরটা জানাতে গেলেন তা ঘুরপাক খেতে লাগল 
রুপমের ভেতর | 

সম্ভবত কারুবাকীদের সংস্হা নকশন'ই পুরো অভরিটা পাবে 
বলেই তাঁর এই উল্লাস। 

চট করে ফনোকমের লাইনটা কেটে দিতে রৃপম খুবই বিরন্ত 
হল এম ডি-র ওপর । কন্তু বিরন্ত হয়ে তো কোনও ফায়দা নেই । 
তাঁর ইচ্ছে আনচ্ছেই শেষ কথা । অথচ রূপম ভেবোঁছল, সে এম 
ডি-কৈ জিজ্ঞাসা করবে, জাপান-কেলেঙকাঁরর রিপোটটা কি ধামা- 
চাপা দিয়ে রেখে দেবে এখন ! রাখতেই হবে, কারণ স্যাম্পেল 
কার্ডট এই তদ্রন্তের কাজে খুবই ভাইটালঃ সোঁট যাঁদ এম ভি-র 
ড্রয়ার থেকে হারিয়ে যায় বা আফসের ভাষায় মসপ্লেস্ড' হয় 
তাহলে তদন্তের রিপোর্ট তো গঃরংত্বহীন । 

ইতিমধ্যে আঁফসের অনেকেই তার চেম্বারে ঘোরাঘীর করে, 
উণকঝূশক 'দয়ে জানার চেষ্টা করছে, জি এম তাঁর রিপোর্টে 
কাকে ফাঁসাচ্ছেন। সোঁদন 'বনীথ শাসমল হঠাৎ সামান্য একটা 
কাজের ছন্তোয় তার চেম্বারে এসে বসল েকছঃক্ষণ, কথা শেষ হতে 
বলল, স্যার, জাপানের কেসটা কী ফাইনালাইজড হয়ে গেছে ? 

রৃপম হাসল, কেন বলতো ? 

_ স্যার, আম কিস্তু ইচ্ছে করেই সহ্কথানের কোয়ালাট নিয়ে 
তখন প্রম্ন তুঁলান। জানতাম, খারাপ কোয়ালাটর মাল রাঁসভ 
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করছে কদম বসাক, কিন্ত; তাকে যখন সিজ্ক-এক্সপার্ট হিসেবে 
আযাপয়েপ্টমেন্ট দিয়েছে কোম্পানি, তখন আমাদের মতামতের আর 
গুরুত্ব কী ? 

_কাী আশ্চর্ধ, তুমি জেনেশনেও কোম্পানির এত বড় একটা 
ক্ষত করলে ? রূপম স্তম্ভিত হয়ে গেল । 

স্যার, আমরা লেখাপড়া শিখে 'ডীঁ্র 'নয়ে চাকার করতে 
এসোৌছ । আর কদম বসাক গ্রামের কোয়াক ডান্তারের মতো, 
শডাগ্রাবহীন হেতুড়ে। আমি আমার কাঁলগদের সঙ্গেও ব্যাপারটা 
নিয়ে আলোচনা করেছি । সবাই মিলে ঠিক করেছি কদম বসাককে 
এবার ফসাতে হবে, নইলে কোম্পানির বড়কতর্দের টনক নড়বে 
না। তাতে হয়তো আমাকে স্েকেপগোট হতে হবে। তাতেও 
পিছপা হইনি আ'ম, ফায়ারিং স্কোয়াডের সামনে দাঁড়য়ে আমাদের 
'ডাগ্রর গুরুত্ব য়ে যাব। 

রূ.পমের মুখে কোনও কথাই জোগাল না। এই সব টেকনিক্যাল 
ডাঁগ্র- হোজ্ডাররা ভেতরে ভেতরে খুবই যে ক্ষুব্ধ, উত্তোজত ছিল 
তা ভাবতেই পারোন কখনও । আর সেই ষড়যন্ত্রের কথা 'দাঁব্য 
এসে স্বীকারোন্তর মতো বলে যাচ্ছে কোম্পানির জেনারেল 
ম্যানেজারের কাছে । বাহ্‌, এই না হলে ইয়াং জেনারেশনে ! 

শাসমল চলে যাওয়ার পর অনেকক্ষণ থম হয়ে রইল রূপম । 
কদম বসাকই পুরো ঘটনার জন্য দায়ধ এমন মনে হচ্ছে এখন । না 
ণক স্যাম্পল কার্ডাটই বদলানো হয়েছে কোনও পধাঁয়ে! তাই এম ড 
তাঁর ড্রয়ার থেকে সাঁরয়ে ফেলেছেন ওট ! 

যা-ই ঘটে থাকুক, আপাতত জাপান-কেলেওকাঁরর তদন্তের 
এখানেই সালল সমাঁধ মনে হচ্ছে । তবু একটা কন্তু রয়েই 
যাচ্ছে। কদম বসাককে সাসপেশ্ড করা হয়েছে, রূপম ভাল-মন্দ 
কোনও একটা রিপোর্ট না দিলে তাকে এভাবে অনন্তকাল ধরে 
সাসপেন্ড হয়ে থাকতে হবে। সেও তো বোশ দিন চলতে 
পারে না। 

জাপানের ভাবনাটা অতঃপর িকেয় তুলে রূপম ভাবতে বসল 
সুইজারল্যান্ডের কথা । পাঁচ হাজার ডলারের একটা অডার এসেছে 
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কণদন আগে । এক্সপেটি ম্যানেজার বার্নল দত্তগণ্তরকে বলেছিল 
এয়ারে ডেসপ্যাচ করতে । দত্তগুপ্ত জানিয়োছিল, ফাইল চেয়ার- 
ম্যানের কাছে পাঠিয়েছে, চেয়ারম্যান বলেছেন ডেসপ্যাচের আগে 
থানগুলোর কোয়ালাট তান নিজের চোখে একবার দেখতে চান । 
রূপম খহাশই হয়োছল শুনে, কারণ আর একটা জাপান-কেলেওকার 
হোক সেও চায় না। 

আমোরকার দুই সাহেব যে পাঁচশ হাজার গসল্কস্কাফের 
অডরি 1দয়ে গেছেন, প্রোডাকশন ম্যানেজার এখনও রেডি করে উঠতে 
পারেনান, তা কাল জেনে নিয়োছল রূপম । আজ আর একবার 
তাগাদা দিল ফনোকম তুলে, “ক পি এম সাহেব, যাদের আপাঁন 
অডরিটা দিয়েছেন, তাদের ফ্যান্টীরতে আমাতে-আপনাতে মিলে এক- 
বার গেলে হতো । কবে যাবেন, আজই: না কাল ?2কাল?2ও কে । 

আমোরকার দুই সাহেবের মুখদুটো মগজে ভেসে উঠতেই 
রূপমের মনে পড়ল এম ডি বলোছিলেন সিল্ক স্কার্ফের ভিলটা ক্লিক 
করলেই আমাতে তোমাতে একবার স্টেটসে ঘরে আপব। হঠাং 
আবেহগর বশেই বলেছিলেন মনে হয়। কন্ত কাল একবার অরহীণমাকে 
বলে ছিল ঘটনাটা । তখন অবশ্য অর্ীণমার হাতে কারুবাকী 
মিত্রের পার্টা পড়োৌন। অরাঁণমা মুখ বাঁকয়েছিল। হি 
তোমাকে আবার স্টেটসে নিয়ে বাবে । পরক্ষণেই রূপম বলে 
ফেলোছিল, “স্টেটসে না যাই, অন্তত গোয়া যাওয়া হচ্ছে এবার । 
বলে ব্যাগ থেকে গোয়ার ইনাঁভটেসন-কার্ডাঁট দৌখিয়োছল । সঙ্গে 
এয়ারের টীকট। অরাাীণমা আবম্বাস্য চোখে তাঁকয়োছল নকশা- 
আঁকা রাঁউন কার্ডটার দকে, আমরাও যাব নাক! 

ইচ্ছে করলেই যেতে পার ॥ রূপম একট অহঙ্কারের সঙ্গেই 
বলোছল । শুনে টিটোর কাল কণ নাচানাচি, সাঁত্য যাব বাবা 2 

গোয়ার সী-বিচের ভাবনাটা আজও যখন তাকে বেশ পেয়ে 
বসেছে, সে সময় তার চেম্বারের দরজা ঠেলে মুখ বাড়াল কারহবাকী 
ত্র, স্যার, একট আসব 2 

রূপমের ভুরুতে ভাঁজ পড়ল, 'কন্ত; না করতে পারল না। 
আবার ক চাকারর তীদ্বর করতেই এসেছে কারুবাকী ! 
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রূপমের আশঙকাই সাঁত্য হল। কারদবাকী আজ আরও সেজে 
গুজে, হয়তো রূপমকে ধাঁধিয়ে দিতেই এমন গোলাপবরা হয়ে 
এসেছে । সামনে চেয়ারে বসেই বলল, “স্যার আমার ব্যাপারটা কিছু 
ভাবলেন £ 

রূপম সহজভাবে বলল, না তো । 

স্যার আম ভীষণ সমস্যার মধ্যে আছি । আপন তো নিজের 
চোখেই সব দেখে এসেছেন । এবারও যাঁদ আপাঁন আমার কেসটা 
কনাঁসডার না করেন; তা হলে-_ 

রুপম আরও সহজভাবে বলল, দেখুন মিসেস মিত্র, আম 
একটা 'প্রীন্পপূল্‌ নিয়ে কাজ কার । যেটা আম কোনও ক্রমেই 
পারব না, পারদ সম্ভবও নয়, সেটা 'নয়ে বারবার আমাকে 
রিকোয়েস্ট করা আমার মোটেই পছম্দ নয়। আপনি এখন যেতে 
পারেন। 

কারুবাকী ওঠার লক্ষণ দেখাল না। আজও 'কছুক্ষণ স্তব্ধ 
হয়ে বসে রইল: তারপর বলল, চাকারটা আমার ভীষণ দরকার । 
তার জন্যে যাঁদ সারাদিন বসে থাকতে হয় আপনার সামনে, তাও 
বসে থাকব আজ । 

_-তাতেও হবে না, মিসেস মিত্র । 

কারহবাকণ হঠাৎ যেন ফু'সে উঠল, কেন হবে না, স্যার 2 এই 
চাকারর জন্যে আম আপনার এম ডি-কে আমার সব্ব দিয়োছি। 
তান প্রথম থেকেই আমাকে বলে এসেছেন, চাকার আমার হবেই । 
আর এখন আপনি বলছেন__ 

_সেটা এম ডি-র কাছেই বলুন। যার কাছে আপনার সর্বস্ব 
দয়েছেন, চাকার তাঁনই দেবেন । 

কথাগুলো আরও একট রূঢ্ুভাবেই বলল রৃপম। তাতে 
কারুবাকী িছক্ষণ গুম্ভিত হয়ে তাঁকয়ে রইল রূপমের দিকে। 
হঠাৎ তার ঠোঁটদুটো কাঁপতে শুরু করল, পরক্ষণেই ফ'দাঁপয়ে কেদে 
উঠল, স্যার, আপান যাঁদ চান তাহলে আপনাকেও-_ 


বলতে বলতে কান্নায় ভেঙে পড়ল কারুবাকী। দুহাতে মুখ- 
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খানা ঢেকে টোবলের ওপর মাথা নাময়ে কদিতে লাগল হু হু 
করে । কান্নার দমকে কেপে কেপে উঠছে তার শরীর । 


আর সৌদকে তাকিয়ে বিস্ময়ে স্তব্ধ হয়ে গেল রূপম । আপনি 
যাঁদ চান তাহলে আপনাকেও--” কি কোনও মেয়ে সংস্, স্বাভাঁবক 
অবস্থায় বলতে পারে ! কারুবাকী কি ভেবেছে. রুপমদের এম ডি 
লম্পট, চরিত্রহীন বলে তাঁর আঁফসের জেনারেল ম্যানেজারও তাই ! 


কারুবাকী লোভ দোৌঁখয়ে রূপমকে প্ররোচিত করছে তাকে চাকাঁরটা 
দেওয়ার জন্যই ! 


রুপম ভেবেছিল বেশ কড়া কথা বলে কারুবাকীকে একটা 
ধমক দেবে । কিন্ত; সেই মুহূর্তে তাদের কোম্পাঁনর ইডীনয়নের 
লিডার বচন তরফদার হঠাৎ ঢুকে কী যেন বলবে বলে এসোঁছল, 
কিন্তু টোবিলে মুখ ঢেকে এক অচেনা তরুণী হাউহাউ করে কাঁদছে 
দেখে হতভম্ব হয়ে বোরয়ে গেল বাইরে । রূপম তাতে আরও 
বিপর্যস্ত হয়ে গেল। বচন তরফদার ভীষণ ঘোড়েল লোক, 
আঁফসারদের দোষন্রাট খুজতে সারাক্ষণ তার এক্স-রে আই 'নয়ে 
ঘুরে বেড়ায় আঁফসময় ৷ হঠাৎ কেন একি তরুণী তার ঘরে বসে 
কাঁদছে তার সম্ভাব্য কারণ আঁকার করে হয় তো বলে বেড়াবে 
সবার কাছে । হয়তো এম ডি কিংবা চেয়ারম্যানের কানে পর্যন্ত 
হাসতে হাসতে পেশছে দেবে কথাটা । 


ব্যাপারটা কোন পারণাততে গিয়ে দাঁড়াবে ভেবে ঘেমে উঠল 
রূপম | কিন্তু পরমুহূর্তে কারুবাকী যা করল তাতে ভীষণ 
চমকে উঠল সে, থর থর করে কেপে উঠল তার শরীর । 


কারুবাকী হঠাৎ টোবল থেকে মাথা তুলল। তার চোখের 
জল মুছে ফেলে কেমন বিকৃত করে ফেলল ম:খের আঁভব্যা্তি, চোখ 
দুটোয় রাগ ফ*সে উঠল মনহূতে+, তক্ষ কণ্ঠে বলে উঠল, তাহলে 
শুনুন স্যার, আপনারা আঁফসাররা সব রুট, ধান্দাবাজ । যখন 
মধু খাওয়ার দরকার হয়, তখন হাসতে হাসতে হাত বাঁড়য়ে 
লুটেপুটে খান । আবার দরকার মিটে গেলে ছ'ড়ে ফেলে দিতে 
হাত কাঁপে না একটুও । ীববেকের দংশনও হয় না কোনও দন 
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তাহলে আঁফসের মাঝখানে দাঁড়য়ে সবাইকে জাঁনয়ে দেব, আপাঁনই 
আমার এই সর্বনাশের জন্য দায়ী । 

রপম চমকে উঠল কারুবাকীর এহেন শাসানিতে । আর 
কোন দিশে না পেয়ে কারুবাকী এখন রুপমকেই বেছে নিয়েছে তার 
সমস্ত প্রাতাহংসার লক্ষ্যবস্তু হিসেবে । যে দায় রূপমের নয়, এখন 
তা-ই চাপাতে চাইছে রুপমের কাঁধে, যাতে সে ভয় পেতে কারুবাকীকে 
চাকরিটা 'দয়ে দেয় । কিন্ত; তা রূপমের পক্ষে কী করে সম্ভব! 
অথচ কারুবাকী যা বলছে তা যাঁদ সাঁত্যই সে করে, তাহলে রুপমের 
সমূহ বিপদ । বচন তরফদার এইমান্র যে দৃশ্য দেখে গেল, তার- 
পর কারুবাকীর কথা আঁব*বাস করার কারণ থাকবে না কারও । 

আর কিছু ভাবতে পারল না রূপম। এক গভীর আচ্ছন্নতার 
মধ্য থেকে যখন সম্বত ফিয়ে পেল, কারুবাকীকে আর দেখতে 
পেল না সামনে । একটা তীব্র হুমকীর-মখে এই কোম্পানির জি 
এমকে বাঁসয়ে রেখে সে এতক্ষণে কোথায় গেল, কার কাছে গিয়ে কী 
বলল কে জানে । সমস্ত ব্যাপারটা রুপমের ভেতর পাক খেতে 
লাগল একই সঙ্গে আশওকা, ভয়, লোকলজ্জা, ক্রোধ মিলামশ হয়ে । 
আর কারুবাকীও আশ্চর্য মেয়ে । হয়তো তাদের এম ডি হিরণ 
সান্যালই কারুবাকীর মাথায় এই বুদ্ধিটা ঢাঁকয়ে দিয়েছেন । 

কী করবে ভেবে না পেয়ে রঃপম বেল বাঁজয়ে তার বেয়ারা 
ছবিলালকে ডাকল, দ্যাখো তো. মেয়েটা আমার চেম্বার থেকে 
বোঁরয়ে কোনাঁদকে গেল ? 

হস্তদন্ত হয়ে গেল ছবিলাল । আচ্ছা, ছবিলাল কি কারহবাকীর 
কান্নার শব্দ তার হুমাক সব শুনেছে বাইরে বসে । না হলে সেও 
অমন সন্দেহের চোখে তাকাচ্ছিল কেন রূপমের দিকে 2 

মানট পাঁচ-সাত পরে ছবিলাল ফিরে এসে জানাল, স্যার, 
মেমসাব নেই । বাহার চলা গিয়া__ 

আপাতত 'নীশ্ন্ত হলেও রূপম ভাবতে বসল তার এখন করণীয় 
কী। এম ডিকে তো বলতেই পারবে না ঘটনাটা । এম ডি নিজের 
দাঁয়ত্ব অস্বীকার করে পরো ব্যাপারটা চাপিয়ে দেবেন রপমের 


ঘাড়েই । 
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চেয়ারে বহক্ষণ গা লয়ে বসে থেকেও পাঁরন্রাণ খুজে বার 
করতে পারল না। একটা ধূসর' মন খারাপ করার অনুভূত খুব 
দ্রুত ভয়ঙ্করভাবে গ্রাস করাছল তাকে । পাঁচটা নাগাদ ফাইলপন্র 
গুটিয়ে যখন চেয়ার ছেড়ে উঠবে উঠবে ভাবছে, হঠাৎই ফনোকম বেজে 
উঠল তার টোবলে, ওাঁদকে ম্যানোজং িরেষ্টরের গলা, একবার 
আমার চেম্বারে এসো তো, রূপম | 

এম ডি-র কণ্ঠস্বর কানে যাওয়ামান্র পা থেকে মাথা পর্যন্ত জবলে 
উঠল রুূপমের । হয়তো কারঃবাকীর কারণেই ডাকছেন! যাঁদ 
কারুবাকীর কথাই আলোচনা করতে চান, তাহলে আজ একটা 
এসপার-ওসপার করে ফেলবে ৷ 

ম্যানোৌজং িরেক্টরের ঘরে ঢুকতেই তাঁর নির্ীদ্বগ্ন কণ্ঠস্বর 
শুনল রুপম, বোসো- 

র্‌পমের ভেতর তাপ বাড়াছল। তাকে বসতে হল, কয়েকটা 
হাতের কাজ সেরে নিচ্ছলেন হরণ সান্যাল । 'প একে ডেকে 
কয়েকটা নিদেশিও দিলেন 'মানট পাঁচেক ধরে । তারপর ঘর ফাঁকা 
হতেই তাকালেন রপমের দিকে, জাপানের 'িরপোর্টটা তোর হয়ে 
গেছে তোমার ? 

রুপম বুঝে উঠতে পারছিল না, কোন আ্যাঙ্গেল থেকে কথা 
শুরু করতে চান এম ড। জাপানের কথা বলাই তাঁর উদ্দেশ্য, 
নাকি কারুবাকীর কথা ? 

রূপম ঘাড় নাড়ল, এখনও হয়ান। সবাইকে ইণ্টারোগেট 
করেছি। কিন্তু স্যাম্পল-কার্ডটা না পেলে রিপোর্ট লিখতে পারাঁছ 
না। ওটা বোধহয় আপনার ড্রয়ারেই ছিল । শুনলাম মিসপ্রেস্ড 
হয়েছে কোথাও 

ম্যানোজং ডিরেকর অদ্ভূতভাবে হেসে ঘাড নাড়লেন, কোথাও 
মসপ্রেন্ড হয়ান। তোমাকে সেভ করতে ড্রয়ার থেকে বার কাঁরাঁন 
এ কাদন। 

_ আমাকে সেভ করতে 2 রূপম প্রবলভাবে 'বাঁস্মত হল। 

_ হ্যাঁ, বলতে বলতে ড্রয়ারটা খুলে ফেললেন এম ডি। অনায়াস- 
ভাঙ্গতে স্যাম্পল-কাডা তুলে আনলেন ড্রয়ারের এক দুরূহ কোণ 
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থেকে, তারপর রূপমের সামনে রেখে বললেন, চিফ প্রাকওরমেন্ট 
ম্যানেজারের কাছ থেকে স্যাম্পল-কার্টা আম নিয়ে নিলাম । 
নইলে অন্যদের চোখে পড়লে তোমার নামে সাংঘাতিক একটা 
সক্যাপ্ডাল শুর? হয়ে যেত এতাঁদনে । 

রুপম এতক্ষণ ম্যানোৌজং ডিরেইউরের কথাবাতাঁ কিছুই বুঝে 
উঠতে পারাঁছল না। এখন স্যাম্পল-কাডার 'দকে তাকাতেই 
প্রায় ভূত দেখার মতো চমকে উঠল । দেখল, স্যাম্পল-কার্ড থেকে 
সিজ্ককের টুকরোগুলো বদলে সবচেয়ে নিম্নমানের বিজ্ক সেটে 
দেওয়া হয়েছে সেখানে । কার্ডের নিচে জ এম হসেবে তার সই । 

কমপ্রেন পাওয়ার সঙ্গে সঙ্গে প্রাইমা ফোঁস মনে হয়েছিল কদম 
ইজ রেসপনাঁসবল ফর 'দি এনটায়ার মিসাঁচফ । সেই মতো সাসপেন্ড 
করা হয়োছিল তাকে । কিন্তু চিফ প্রাকওরমেন্ট ম্যানেজার সোৌদন 
নিজেই আমার হাতে স্যাম্পল-কার্ডটা দিয়ে বললেন, “স্যার, কদম 
বসাকের আর দোষ কী। স্বয়ং জি এম সাহেবই তো খুব ণাণ্ডা 
মাথায় কাজটা করেছেন । 

রুপমের শরীর তখন থর থর করে কাঁপছে । এম ি-র মুচকি 
হাঁসি মেশানো মুখের সামনে বসে সে টের পাচ্ছিল গভীর একটা 
ষড়যন্ত্র তার চারপাশে ঘাঁনয়ে এসেছে । তার সই করা স্যাম্পল-কার্ড 
থেকে স:চত্ুরভাবে স্যাম্পল বদলে তাকে এখন কাঠগড়ায় দাঁড় 
করানোর ব্যবস্থাপনা প্রস্তৃত। সে পাথরের মতো ঠাণ্ডা গলায় বলল, 
খারাপ কোয়ালিটির স্যাম্পল দিয়ে আমার লাভ ? 

_চট্টরাজ আমাকে বলল, তাঁতদের সঙ্গে জি এম সাহেবের 
যোগাযোগ আছে । তারা মাল দেবে খারাপ কোয়ালাটর, কিন্তু 
দাম পাবে বেশি । যে দামটা বেশি পাচ্ছে তাতিরা, তার ফিফটি 
পাসেশ্ট তোমার, ফিফটি পারসে্ট তাঁতিদের । এরকমই নাক চুক্তি 
হয়েছিল তোমার সঙ্গে । 

রূপম তখন জামার ভেতরে গল গল করে ঘামছে । কোনও ক্রমে 
বলতে পারল, আপাঁন সেই কথা 1ব*্বাস করলেন ? 

এম ডি ফিচাঁফচ করে কিরকম অদ্ভুত হাসলেন হঠাৎ, চট্টরাজ 
আমাকে হিসেব করে দেখাল, একবার এয়ারে ডেস্‌প্যাচ করতে 
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পারলেই কম সে কম একলক্ষ টাকা মাঁজঁন থাকবে ডিলটায়। আমি 
সব দেখেশুনে তাজ্জব । তোমার শ্রঃডনেস দেখেও আম অবাক 
হয়ে যাচ্ছি। যে সময় মাল রাঁসভ করে এয়ারে ডেসপ্যাচ হবে, সেই 
গদ্রতত্বপূর্ণ সময়ে তুম ট্যুর নিয়ে বাইরে চলে গেলে । 

এম ভি-র প্রাতাঁট শখ্দই তখন গরম সসের মতো গলতে গলতে 
ঢ*কছে রুপমের কানে । সমস্ত ষড়যন্ত্রটা এমনই ন্যাক্কারজনক, এতই 
বীভৎস বলে মনে হচ্ছে যে, প্রাতবাদ করতেও যেন ঘেন্না হচ্ছে 
তার। 

র্‌পম ভেতরে ভেতরে উত্তপ্ত হয়ে উঠাঁছল । তাকে বাগে পেয়ে 
খুবই আজেবাজে কথা শানয়ে যাচ্ছেন এম ডি । কারুবাকণকে দিয়ে 
ব্্যাকমেল কাঁরয়েও সন্তুষ্ট হনান। এখন নিজেও রুপমকে আসামী 
সাঁজয়ে একটা তীর চাপ সৃষ্টি করছেন তার ওপর ! 

কিন্তু এই মুহূর্তে প্রাতবাদ করেও কোনও লাভ হবে না। 
অনেকদিন ধরে তাকে জব্দ করার জন্য 'ফাঁকর খু'জাছলেন হিরণ 
সান্যাল। এখন এমনভাবে সাঁজয়েছেন সমস্ত কেসটা- 

_ঠিক আছে, এখন যেতে পার | স্যাম্পল-কার্ডটা আপাতত 
কোচ্ড-স্টোরেজে পাঠিয়ে দিচ্ছি তোমার মুখ চেয়েই । আম চাই 
না তম আঁফসের সবার সামনে তোমার ক্লোডাঁবালট হারাও। 
আর হ্যাঁ, কারুবাকীর আ্যাপয়েপ্টমেন্টের ফাইলটা আমার ঘরে 
পাঠিয়ে দাও। 

মাথার ভেতরটা হঠাৎ ঝিম ঝিম করে উঠল রূপমের । সমস্ত 
জীবন তার লড়াই এই ক্রোডাবালাঁট অর্জন করার জন্যই । সং হয়ে 
ওঠাই তার আদর্শ ছিল বরাবর । তারই জন্যে গুচ্ছের অসং 
মানুষের বিরুদ্ধে সে একা সামিল হয়েছিল যুদ্ধে। সেই অসং 
মানুষেরা এখন ঘিরে ধরে তাকেই অসং প্রতিপন্ন করার চেষ্টা 
করছে। 

সমন্ত অপমান নিঃশব্দে হজম করে এম ডি-র চেম্বার থেকে উঠে 
এল সে। এই চরম হেনস্থার জবাব দেওয়ার প্ল্যাটফর্ম এট নয় । 
ব্যাপারটা নিয়ে আরও গভরভাবে ভাবতে হবে । স্যাম্পল ষে 
বদলানো হয়েছে স্যাম্পল-কার্ড থেকে, এট তো প্রমাণ করা দুঃসাধ্য 
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হলেও লড়াই করা যাবে অন্তত । কিন্তু কারঃবাকী যে ঝামেলা 
পাঁকয়েছে তার বিরুদ্ধে দাঁড়ানো অনেক শল্ত কাজ । 

এক দ:রস্ত, ভয়ঙ্কর আঁ্ছিরতার ভেতর লাট খেতে খেতে রূপম 
আঁফস থেকে নেমে এল নিচে । ততক্ষণে সন্ধে অনেকখানি গাঢ় 
হয়ে এসেছে ৷ সেন্ট: গাঁড় নিয়ে অপেক্ষা করাছল তার সাহেবের 
জন্য। সে ধার পায়ে গাঁড়র ভেতর নিজেকে ন্যস্ত করতে করতে 
অস্ফুটকন্ঠে বলল, চলো, সেন্টু 
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সেন্টও কদন ধরে বুঝে উঠতে পারছে না, ঠিক কী হয়েছে 
তাদের জ এম সাহেবের । বরাবরই তো শান্তাঁশম্ট, সাতে-পাঁচে 
থাকেন না, এমন মানুষ । আঁফসে তাঁকে নিয়ে আলোচনাও হতো 
এমন সং আফসার কোম্পানিতে কখনও আসেননি বলে । তাঁর হঠাৎ 
এত পাঁরবর্তন হয়ে যাচ্ছে, বেশ দ্রুতই, এত দ্রুত যে সেন্টও অবাক 
হচ্ছে আজকাল? বুঝতেই পারছে কী একটা ঝঞ্চাটে পড়েছেন, সেটা 
কতটা নজের ইচ্ছেয় তা অবশ্য সেন্ট;র বোধগম্য নয় । 

আজ আঁফস থেকে বেরুতে একটু দোঁরই হয়ে গেল জি এম 
সাহেবের । বেশ গম্ভীর, চিন্তাক্রিষ্ট দেখাচ্ছে । অন্যাঁদনকার চেয়ে 
ঢের বোশ। বাঁড় ফেরার গোটা পথে একটাও কথা বললেন না। 
শুধু নামার আগে বললেন, তুমি তো গাঁড় গ্যারেজ করতে পার্ক 
সাকসি যাবে, আমাদের একট; নাময়ে দিয়ে যাও ভবানীপুর । 
এক বন্ধুর বাড়তে নিমন্ণ আছে। 'মাঁনট দশেকের মধ্যেই নেমে 
আসাছি। 

দশ নয়, 'ম্মীনট পনের পর নেমে এলেন, জি এম সাহেবের সঙ্গে 
মেমসাহেব । 

অন্যাঁদন সেন্ট;কে দেখেই সাহেব বলে ওঠেন, কণ সেন্টু, তোমার 
সাহেব আজকাল বন্ড রাত করে ফিরছে ৷ একট; তাড়া দয়ে সকাল 
সকাল ধরে আনতে পার না? সন্ধের পর বাচ্চা নিয়ে একলা 
থাক, ভয় করে না? 

আজ মেমসাহেব খুবই গম্ভীর । সঙ্গে টিটোও নেই । নিশ্চয় 
পাশের ফ্ল্যাটে রেখে গেছেন । পাশের ফ্ল্যাটের লালীবৌঁদও ভারী 
ভাল। কন্তু আজ মেমসাহেবকে অন্যাদনকার চেয়ে ঢের রাগী 
দেখাচ্ছে। গত কয়েকাদন ধরেই অবশ্য এই মেঘলা আবহাওয়া 
চলছে দু'জনের মধ্যে । নিশ্চয় ঝগড়া চলছে, কী নিয়ে ঝগড়া হতে 
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পারে তা নিয়ে সেন্ট তার মনের ভেতর ঢালা-উপুড় করল কয়েক 
লহমা। সাহেব যে কাঁদন ধরে অন্য মেয়েলোক নিয়ে একট টাল 
খাচ্ছেন, সে সব নিয়েই কি ধন্ধুমার চলছে দু'জনের ! মেমসাহেব 
সব বুঝতে পেরে গিয়েছেন নাকি £ কাঁকরে বুঝলেন? সৈসব 
তো এক সেন্টু ছাড়া আর 'দ্বতীয় প্রাণীর জানার কথা নয়। না 
কি মেয়েরা এসব বুঝতে পেরে যায়। মেয়েদের নাকি পুরুষ 
চেনার একটা আলাদা চোখ থাকে । 

গাঁড় চলতে শুরু করার পর 'িকছক্ষণ পছনের সিটে থমথমে 
চৈহারা। তারপর মেমসাহেবের গলা শোনা গেল, কা ব্যাপার, 
আজও এক্সপোর্টারদের সঙ্গে মাটং ছল নাক ? 

জজ এম সাহেবের গলা একটু নিচু টোনে, না, এম 'ড-র সঙ্গে 
জরুরি আলোচনা ছিল ।' 

-ফিরতে দোঁর হচ্ছে দেখে, আঁফসে ফোন করোছলাম । তুমি 
ঘরে ছিলে না। অপারেটার বলল, এমীড ঘরে আছেন । খুব 
জরহার মিটিং চলছে । এম ডি কাউকে লাইন দতে বারণ করেছেন। 

_-তুম কি এতসব খবর পাই-্টু পাই নিচ্ছ নাক টোলিফোন- 
অপারেটারের কাছ থেকে 2 

_নিতেই হচ্ছে । কারণ তোমার চালচলন তো ভাল ঠেকছে না 
আজকাল । 

_ আস্তে কথা বলো । সেন্টু শুনতে পাবে। 

বেশ কিছুক্ষণ চুপচাপ । রাসাবহারী আযাভোঁনউর মোড়ে এসে 
বাঁয়ে বাঁক নিয়ে সেন্ট ভবানীপুরের পথ ধরল । স্টিয়ারিং 
ঘোরাতে ঘোরাতে মনটা খারাপ হয়ে যাঁচ্ছল তার। তার ভাল- 
মানুষ জি এম সাহেব আস্তে আস্তে নানা গোলমালের মধ্যে 
জাঁড়য়ে পড়ছেন। একট পরেই আবার মেমসাহেবের গলা 

_আর্পতা ফোন করেছিল আজ । 

_-কে আর্পতা ? 

-_এর মধ্যে ভলে গেলে । কলেজে একসঙ্গে পড়তাম । কাদন 
আগেই দেখা হয়োছিল গাঁড়য়াহাটে, মনে নেই ? 

--ও হ্যাঁ হ্যাঁ । 
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_ তোমাকে নাক সোঁদন সন্ধেবেলা হাতিবাগানের মোড়ে 
দেখেছে । 


_ আমাকে 2 

- হ্যাঁ, আর এক ভদ্রলোকও ছিলেন, সঙ্গে একটি মেয়ে। তুমি 
ওদের সঙ্গে কথা বলাছলে । কারা ওরা? 

- আমাদের এক আাসিস্ট্যান্ট ম্যানেজার । বৌ নিয়ে এসোছল 
শাঁপং করতে । 


_বো ? আর্পতা বলল সে আঁববাহতা । সদর নেই । শাঁখা- 
পলাও নেই । 

_স'দুর না থাকলেই আঁববাহত হয়ে যাবে 2 আজকাল কত 
মেয়ে ওসব ছেড়ে দিয়েছে । 

-_তা তুমি যে সোঁদন বললে তোমার 'াঁটং ছিল কোথায় । 

--মিটং সেরেই তো 'ফিরাছলাম । হঠাৎ ওদের দেখে দাঁড়ালাম । 

সেন্টুর হঠাৎ হাঁস পেয়ে গেল বেক আকাঁসলেটর ক্লাচে পা 
দাপাতে দাপাতে। 

বেশ জবরদস্ত ঝামেলায় পড়েছেন জ এম সাহেব, কোথায় যাচ্ছেন, 

কেন যাচ্ছেন, কার সঙ্গে দেখা হয়োছিল, সব খুণটয়ে খ'হুটিয়ে জেনে 
ীনচ্ছেন মেমসাহেব । এক মিথ্যে বলতে গিয়ে আরও কত 'মিথ্যেই 
না বলতে হয় মানুষকে । তার মানে যে মেয়েটাকে সৌদন ট্রেনে 
করে নিয়ে এসেছেন জি এম সাহেব, তার পাঁরচয় গোপন করে 
যাচ্ছেন মেমসাহেবের কাছে । যদবাবুর বাজারের কাছে এসে 
সাহেবের নির্দেশমতো ডাইনে বাঁক নল সেন্ট;। পদ্মপ-কুরের 
কাছে একটা দোতলা বাঁড়র সামনে নেমে গেলেন দুজনে । 

অভ্যাসমতো সেন্টু জিজ্ঞাসা করল, স্যার, অপেক্ষা করব ? 

-না। আমাদের দিরতে রাত হবে । বন্ধুর গাড়িতেই পৌঁছে 
দেবেখন। 

গাঁড় নিয়ে ফিরতে ধরতে বাগবাজারের সেই মেয়েটা মনের 
ভেতর িছক্ষণ ঘুরপাক খেল সেন্টুর। কে মেয়েটা! ওকে 
কোথেকৈ এনে জোটালেন সাহেব ? কী সম্পকণ ওর সঙ্গে 2 

মেমসাহেবের জেরায় সাহেবকে পর্যদ্দস্ত হতে দেখে বেশ মজা 
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পাচ্ছিল সেন্টু । তাও তো বাগবাজারের মেয়েটার খবর এখনও 
পাননি মেমসাহেব । তাহলে নিশ্চয় চ্যালাকাঠ হাতে নিয়ে তাড়া 
করবেন সাহেবকে ৷ 

সোঁদন হাওড়া স্টেশন থেকে গাঁড়তে তুলে সেই যে মেয়েটাকে 
বাগবাজারে পৌছে দিয়ে গেলেন সাহেব তারপর ঘন ঘন আসছেন 
তার খবরাখবর নিতে । শুধু খবরই নয়, তাকে নিয়ে যেতে হচ্ছে 
এখানে ওখানে । সৌোঁদন নিয়ে গিয়েছিলেন হাতিবাগানে । আবার 
মেমসাহেবের জেরায় নাজেহাল হওয়ার পরাঁদনই বললেন, সেন্ট, 
বাগবাজারে যাব । বাগবাজার থেকে তাকে গাঁড়তে তুলে বললেন, 
1ববেকানন্দ রোডের দিকে চল-_ 

আর কা আশ্চর্য, মেয়েটাও আজ যেন জেরা করতে শুরু করল 
সাহেবকে । 

বাগবাজারের মেয়েটা আজ যেন একটু সেজেগুজে বোরয়েছে। 
সোঁদন কেমন যেন ছন্নছাড়া ভাব ছিল, গম্ভীরও হয়েছিল সারাক্ষণ, 
বোধহয় মন খারাপ ছিল খুব । আজ শরীরে একটা অন্যরকম 
জেল্লা। বোধহয় আগের দিন তেমন জামাকাপড় সঙ্গে ছিল না। 
সৌঁদন হাতিবাগান থেকে একরাশ শাঁড় জামা কিনে এবার একট; 
থিতু হয়েছে তার নতুন বাসায় । কিন্তু মেয়েটা হঠাৎ সাহেবের 
ঘাড়ে চেপে বসলই বাকেন তা বোধগম্য হয়নি আজও । তাই 
স্টয়ারং ঘোরাতে ঘোরাতে কান খাড়া করে রেখেছে পিছনের 
ণসটের দিকে | মেয়েটার গলাই শোনা গেল । 

কোথায় নিয়ে যাচ্ছেন আমাকে 2 নতুন কোন আস্তানার 
সন্ধান পেয়েছেন নাক ? 

_না। সৌঁদন খতপ্রভর সঙ্গে আলাপ হয়োছল মনে আছে? 
ওদের বাঁড়তেই। 

_কেন? হঠাৎ এক অপাঁরচিত বাড়তে 'নয়ে যাচ্ছেন কেন ? 

খতপ্রভদের বাঁড়র সবাই গান পাগল । প্রায়ই ওদের বাঁড়তে 
গানের আসর বসে । খাতপ্রভ সোঁদন বাঁড় ফিরে ওর মাকে তোমার 
কথা বলেছে । শুনেই ওর মা বলেছে. তাহলে তোদের জি এম 
সাহেবকে বল না, মেয়েটাকে নিয়ে একাঁদন বেড়াতে আসুক 
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-সেকী! আমাকে এখন তাদের বাঁড় গিয়ে গান শোনাতে 
হবে? আমি কিন্ত; গান গাইব না । 

_কেন, তোমার অসুবিধে আছে 2 আঁমও তো ভাবলাম, 
ক রকম গাও তুমি, এই সুযোগে আমারও শোনা হয়ে যাবে । 

_শুধু আপনাকেই শোনাতে পাঁর । আর কাউকে নয়। 

- আমার সঙ্গে না হয় আরও কেউ কেউ শুনল । 

_না। যে কেউ গান শুনতে চাইলেই তাকে গান শোনাতে 
হবে? 

_যে কেউ বলছ কেন 2 খতপ্রভ ভীষণ গান পাগল । ও নিজে 
ও দারুণ গায়। ওর মা এককালে দারুণ গ্রাইতৈন। অনেক 
ফাংশন-টাংশনেও গান গেয়োছলেন সেসময় । 

_তাহোক। আম গান গাইব না। আপাঁন গাঁড় ঘোরাতে 
বলখন । 

_ঁপ্লজ সায়ন্তনী । আম আজ খতপ্রভকে কথা 'দয়োছ । 
তোমাকে নিয়ে যাব বলে। ওরা রোড হয়ে থাকবে । হয়তো দু 
একজন আত্মীয়-স্বনও আসবে আজ | সবাই গান ভালবাসে । 

_ আসুক, আমাকে না বলে আপনি এরকম প্রোগ্রাম করলেন 


কেন ? গাঁড় ঘোরাতে বলুন । একমান্র আপনাকেই গান শোনাতে 
পাঁর । আর কাউকেও না। 


_কেন, শুধু আমাকে কেন 2 

_সে আপনি বুঝবেন না। 

[কিছুক্ষণ চুপ করে থেকে রূপম রায় বললেন, লিজ সায়ন্তনী, 
অবুঝ হয়ো না। আম ওদের কথা দিয়োছি তোমাকে নিয়ে বাব 
বলে। না গেলে আমার প্রেস্টজ থাকবে না। 

-_-এ কিন্তু আপনার ভারী অন্যায়। আমার ইচ্ছের বিরুদ্ধে 
আজেবাজে লোককে গান শোনাতে হবে ? 

--আজেবাজে নয় । তুমি গেলেই বুঝতে পারবে করকম গানের 
বাঁড় ওদের । বরং শ্রোতা হিসেবে আমিই আজেবাজে । 

_সে অর্থে আজেবাজে বাঁলান। আমার ইচ্ছে-আনচ্ছের একটা 
ব্যাপার আছে । হঠাৎ এক অপারাঁচত বাঁড়তে গিয়ে একদল লোকের 
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মাঝখানে বসে গান শোনাতে হবে ভাবলেই আমার গায়ে জবর 
আসছে । 

_মোটেই জবর আসবে না । রূপম রায় প্রায় ধমক দিয়ে কথা 
বললেন, আম ঘখন কথা দিয়েছি তখন অন্তত আমার মন রাখার 
জন্যই তোমাকে গাইতে হবে আজ । 

সায়ন্তনী কিছুক্ষণ শ্তব্ধ হয়ে রইল, তারপর আস্তে আস্তে 
বললঃ ঠিক আছে, আপাঁন যখন বলছেন । কিন্তু আমার উপর 
আপনার এমন আঁধকার জন্মায়ন এখনও যাতে আপাঁন হ-কুম 
করতে পারেন । 

--আঁধকার জন্মায়ান কে বলল ? 

__জীম্মিয়েছে নাঁক ? 

_না জন্মালে আমার ওপর এতটা নিভ'র করলে কেন সোঁদন ১ 
আমার কাছেই যখন তোমার পারন্রাণ__ 

_-আপাঁন ' সাঁত্যই পাঁরন্রাতা হচ্ছেন 2 সোঁদন তো বলতে 
পারলেন না, বিয়ে করতে পারব ? 

_-পারন্রাণ তো আরও অনেকভাবেই করা যায় । যখন আমার 
ওপর নিভভ'র করেছ, তখন অপেক্ষা করো । 

বাকি পথটুকু গম্ভীর হয়েই রইল সায়ন্তনী । 

সোঁদন গিববেকানন্দ রোডের ওপর মস্ত তিনতলা বাঁড়তে গানের 
আসর সেরে মেয়েটা যখন নেমে এল রূপম রায়ের সঙ্গে, তাকে 
আরও গম্ভীর, রাগ-রাগ দেখাচ্ছিল। নিশ্য় গানের আসরের 
আবহাওয়া পছন্দ হয়ান তার । আযাসিস্ট্যাণ্ট ম্যানেজার খতগ্রভ 
চৌধুরীও নেমে এসোৌঁছলেন বিদায় জানাতে । সে্টুকে দেখে 
বললেন, কী খবর, সেপ্টু । চা-জলখাবার 'দয়ে গিয়োছল তো ? 

সেন্টু হাসল, হ্যাঁ, স্যার । 

খতপ্রভ চৌধুরী এবার গাঁড়র পেছনের জানলায় মুখ গাঁলয়ে 
দিলেন, স্যার, মিস মজুমদারের যা গলা, তাতে খুব বড় আঁটস্ট 
হবেন একাঁদন। মা তো উচ্ছ্বাসত। আমার বড়মেসোকে দেখলেন 
তোট ভীষণ সমঝদার । ডীাঁনও ম্ধ। 

সেন্ট গাঁড় ছেড়ে দিতেই সায়ন্তনী এবার রাগে ফেটে পড়ল. 
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আপনার কী উদ্দেশ্য বলুন তো ? হঠাৎ আমাকে এদের বাঁড় নিয়ে 
এলেন কেন 2 

_-বললাম তো, গান শোনাতেই ৷ 

--তাহলে ওরা বাঁড়সদ্ধ লোক আমাকে নিয়ে অমন হৈ চৈ 
করাছল ! 

“জ এম সাহেব হাসলেন, তোমাকে খুব মনে ধরেছে ওদের । 

সায়ন্তনন প্রায় ছিটকে উঠল, মনে ধরেছে মানে ! 

_ রেগে যাচ্ছ কেন 2 তম মেয়েটা এত ভাল, এত সন্দর গান 
গাও, ওদের বাড়ি সবাই কিরকম খাঁশ হয়েছে দেখলে তো । 

_-ওদের খুঁশ-অখ্াাঁশর ধার ধাঁরনে আম । 

_-তবে কার খুশ-অখাশর ধার ধারো ?£ 

[কিছুক্ষণ চুপ করে থেকে সায়ন্তনী বলল, আপনার । আপনার 
ভাল লেগেছে ? 

দারুণ লেগেছে । ভাবতেই পাঁরান তোমার গলা এত 
মান্ট। 

সায়ন্তনকে এতক্ষণে খুশি-খুঁশি দেখাল । একট পরে আচমকা 
কণ্ঠস্বর তীক্ষ্ন করে বলল, আপাঁন ক আমাকে ঘাড় থেকে ঝেড়ে 
ফেলতে চাইছেন ? 

রূপম রায় অবাক হয়ে বললেন, এ সব আবার কী কথা ! এত 
গুণবতী মেয়ে তুমি, রুপসীও কম না। তৃমি ক কারও বোঝা 
হয়ে উঠতে পার ? 

_-তা হলে আমাকে অন্যের বাঁড়তে বয়ে য়ে যাচ্ছেন কেন? 
যেন মেয়ে দেখাতে নিয়ে গেছেন এমন মনে হচ্ছিল । 

রৃপম রায় কিছুক্ষণ চুপ করে থেকে বললেন, যাঁদ তোমাকে 
দেখে কারও পছন্দ হয়ে থাকে, তোমার তাতে আপাতত হওয়ারই বা 
কী আছে? 

উপরের আয়নার মধ্য 'দয়ে সেপ্টট এক ঝলক দেখে নল, 
সায়ন্তননর চোখ দুটো অন্ধকারেও জলে উঠল যেন, বলল আপাঁন 
“ক আমাকে খেলনা পুতুল পেয়েছেন যে, যাকে খদীশ দৌখয়ে 
বেড়াচ্ছেন ? 
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রুপম রায় চুপ করে রইলেন। কী বলবেন ভাবতে ভাবতে 
সেন্ট: ততক্ষণে গাঁড় নিয়ে পেশছে গিয়েছে বাগবাজারের হোস্টেলের 
সাম'ন। 

সায়ন্তনীকে পেশছে দিয়ে জিএম সাহেব বললেন, চল সেন্ট, 
অনেক রাত হয়ে গেল আজ। 

সাঁত্যই অনেকটা রাত হয়ে গেছে । চেতলায় পেশছে যখন 
সাহেবকে নামিয়ে দল সেন্ট: তখন ঘাঁড়তে সাড়ে দশটা বাজে । 
নীচে থেকেই দেখতে পেল, 'তিনতলার জানলা দিয়ে রাস্তার দিকে 
উৎকাণ্ঠত হয়ে তাকিয়ে অপেক্ষা করছেন মেমসাহেব । 

_-কাল সাড়ে নটায় আসব, স্যার ? 

_না, না, রূপম রায় ব্যস্ত হয়ে বললেন, কাল ভোরে ক্যাঁনং 
বেরুতে হবে। তোমাকে আসতে হবে না। এম ডিওগুর জন্যে 
একটা, আমার জন্যে একটা, দুটো ভাড়া গাঁড়র জন্য টেলিফোনে 
বলে দিয়েছেন রেশ্টু-আা-কার এর আফসে । ফিরতে ফিরতে পরশু । 
তুম তার পরাঁদন সাড়ে ন'টায় আসবে । 
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রাত সাড়ে দশটায় বাঁড় ফিরে, পরাঁদন ভোরেই ক্যাঁনং যেতে 
হবে এবং রাতে ফিরবে না, লণ্চেই রাঁন্রবাস, ফিরতে তার পরাঁদন 
সন্ধে হবে শুনে অরাগাণমা পাথরের মতো চোখ করে তাকাল, 
এখন ক রোজই প্রমোদভ্রমণ চলবে এভাবে 2 

রূপম কিভাবে সামাল দেবে অরাীণমাকে বুঝে উঠতে পারাঁছিল 
না। ফিরতে এরকম প্রারই রাত হয় তার, ট্যরেও যেতে হয় ঘন 
ঘন, কখনও দুশদন তিনাঁদনও থাকতে হয় বাইরে, তবু এতাদন 
অরাঁণমা এতখানি উত্তোঁজত হয়ে পড়োন, যা ইদানীং হচ্ছে। 
হাসার চেষ্টা করে বলল, প্রমোদভ্রমণই বটে। সোৌঁদন তোমাকে 
বলোছিলাম না, আমোরকা থেকে দুই লালমুখো সাহেব এসেছে। 
বেশ বড় একটা অডরি দিয়েছে সঙ্ক-স্কাফের। স্কাফ্টা 
আমোরকার বাজারে লেগে গেলে মাসে এক লক্ষ িল্ক-স্কার্ফের 
অডরি পাওয়া যাবে বলেছে! তাহলে কোম্পানি লালে লাল। 
এম ডি তাই ঠিক করেছেন, দু'জনকে নিয়ে একট? ঘুরতে বেরবেন 

_ন্দরবনের দিকে । একটা লণ% ভাড়া করা হয়েছে দুদনের 

জন্য । 

_-বাহ, বেশ তোফা ব্যবস্থা ৷ কারুবাকণ মিন্র সঙ্গে যাচ্ছে তো! 
না হলে প্রমোদভ্রমণ কী করে হবে! 

রুপম থমকে গেল। অরুণমার মনে সন্দেহের বীজ এমন 
গভীরভাবে বাসা বেধেছে এখন চট করে তা দূর করা মুশাঁকল। 
সন্দেহ এমনই জীনস যা একবার সে'ধুলে আর ঝেড়ে ফেলা যায় 
না। যথাসম্ভব শান্ত থেকে বলল, তাহলে বরং তুমিও সঙ্গে চলো । 
নীচে একটা কোৌবন আমার জন্যে বরাদ্দ হয়েছে । তোমার তো 
লণ্টে চড়ার শখ গল খুব, লণ্েও চড়া হবে, সন্দেহেরও নিরসন 


হবে। 
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অরীণমার চোখে তখনও রাগের আগুন জ্বলছে । রূপমের 
একথা বলার কোনও অর্থই হয়না । কারণ সে ভালই জানে, 
টিটোর স্কুল এখন প:রোদমে চলছে, অরুণিমার যাওয়ার কোনও 
প্রশনই নেই । 

গৃহাববাদ সামলে কোনও রকমে “রেস্ট-আযা-কার'-এর পাঠানো 
নতুন ঝকঝকে গাঁড়তে উঠে দুই সাহেবের হোটেলে এসে নক করল 
রূপম । সাহেবরা প্রোগ্রামমাফিক প্রস্তুতই ছিলেন, রূপম যেতেই 
দু'জনে এসে উঠলেন গাঁড়তে । 

কলকাতা থেকে ক্যানিং মোটামুটি ঘণ্টা দুয়েকের পথ । সাড়ে 
আটটা নাগাদ ওরা পেশছে দেখল, এমডি তার আগেই এসে 
অপেক্ষা করছেন ডেকে । জেঁটিতে বেশ বড়সড় একটা লণ্ তাদের 
জন্য অপেক্ষমান । লণটা নতুনই, ওপরের কেবিনটা বেশ প্রশস্ত, 
ধবধবে সাদা চাদর বিছানো রয়েছে ডাবল-বেডেড কাটতে | ডেকের 
ওপর পাঁচ-ছটা বেতের চেয়ার পাতা । বেতের একটা গোল সেপ্টার- 
টোৌবলের চারপাশে গোল হয়ে বসতেই মাতলা নদীর ঝোড়ো ঠান্ডা 
হাওয়ায় শরীরের ভেতরটায় কাঁপ ধরে গেল মুহূর্তে । সাহেবরা 
তো লণভ্রমণে ভারী খাাঁশ। বলতে লাগলেন, গুড, ভোর গুড । 

এম ডি হিরণ সান্যাল তাকালেন রূপমের দিকে, কোনও 
অস্মীবধে হয়ান তো ? 

রূপম ঘাড় নাডল, নাহ্‌ । সাহেবরা কাজের ব্যাপারে ভারা 
পাঞুয়াল | 

_-নীচে দু'জন লোককে বলে এসোৌছ 'ড্রগ্কস্‌ সার্ভ করার 
জন্য। সঙ্গে কিছু িসফ্রাই, চিকেনফ্রাই করছে । তুমি একট: দ্যাখো 
তো, হয়ে এল কিনা । 

রূপম বুঝতে পারছিল না, এম ডি তাকেই হঠাৎ দুই সাহেবকে 
সঙ্গে করে নিয়ে আসার ভার দলেন কেন। নিজেই তো ওর 
গাঁড়তে তুলে নিয়ে আসতে পারতেন । না কি, তাকে এই দুশদন 
ধরে সাহেবদের খাওয়া-দাওয়ার তদারাক করতে হবে! এম 
ভালই জানেন, এ সব কাজ করতে তার একটুও পছন্দ নয়। 

তব যা হোক, এম ডি-র সামনে বসে থাকা থেকে অব্যাহত 
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পাওয়া যাবে এই ভেবে ডেক থেকে উঠে 'সিশড় বেয়ে নীচে নেমে 
এল রূপম । নীচে দু'পাশে দুটো কোবন | দুটোতেই 'সঙ্গল- 
বেডেড দুটো কট পাতা । এম ডি কাল বলোছিলেন, রাতের বেলা 
তার একটায় এম ডি থাকবেন, অন্যটায় রূপম । উপরের কোঁবনটায় 
থাকবেন দুই সাহেব । 

ব্যবস্থাপনা চমৎকার সন্দেহ নেই, দাদন খাওয়া দাওয়াও প্রচুর 
হবে। ঢালাও 'ড্রং্কসের ব্যবস্থাও রয়েছে । রুপমের আবার 
'ড্র্কস চলে না। বরং এক্সপোর্ট ম্যানেজার বার্নল দত্তগ-প্তকে সঙ্গে 
আনলে সে বেচা চুটিয়ে সদ্যবহার করতে পারত বোতলগদলোর । 

লণ্ের ইঞ্জিনের ওপাশে উনুন জেলে ফ্রাই তোর হচ্ছে বেশ 
হৈচৈ করে । সোঁদকে এগদুতেই হঠাৎ ভূত দেখার মত চমকে উঠল 
রুপম । কারুবাকী মিত্র দুই রাঁধূনির পাশে দাঁড়য়ে তদারাঁক 
করছে রান্নার । কাঁব্যাপার, কারুবাকী মন্ত্র লণ্ে এল কী করে! 

কারুবাকী ফিরে তাকিয়ে রূপমের বিস্ময়াভভূত চেহারা দেখে 
খলাঁখল করে হেসে উঠল, খুব অবাক হয়েছেন, তাই না? 'ক- 
রকম সারপ্রাইজ দিলাম বলুন তো 2 

রুপমের কাছে তখন সমস্ত ব্যাপারটা পাঁরচ্কার হচ্ছে । কার: 
বাকণকে সঙ্গে করে নিয়ে এসেছেন এম ডি নিজেই । সেজন্যই দুই 
সাহেবকে আনার ভার পড়োছল রৃপমের ওপর । কিন্ত; হঠাৎ 
কারঃবাকীকে এখানে নিয়ে আসার উদ্দেশ্য কী? 

রৃপমের শরীরের ভিতর তখন উত্তেজনার একটা গরম স্রোত 
হু-হ করে বয়ে যাচ্ছে । পা থেকে মাথা পর্যন্ত জবলে যাচ্ছে রাগে। 
এম ডি অনেক প্েবৌচন্তে, রীতিমতো প্ল্যান করে আজ কার;বাকীকে 
লণ্ে তুলেছেন। রূপমের পক্ষে এই লণ্টে দুীদন থাকা মানে 
সমূহ বিপদ । 

কন্ত; ততক্ষণে ক্যানিং ঘাট ছেড়ে অনেকটা দূরে চলে এসেছে 
তাদের লণ্ এম ভিবনমালী। জেঁটিতে লণ বাঁধা থাকতে থাকতেই 
যাঁদ রূপম বুঝতে পারত, কারুবাকী এই লণ্টে তাদের দ্দাঁদনের 


সা্গনী, তাহলে হয়তো এম ডি-কে গুডবাই করে নেমে যেত ক্যাঁনং 
ঘাটেই। 
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রৃপম ডেক থেকে নীচে নেমে এসোৌছল ফ্রাইয়ের খবর নিতে। 
ণিন্তু নেমে দেখল, কারুবাকাঁ প্রথম থেকেই লেগে আছে রাঁধাঁনর 
খবরদার করতে । রূপমের আসার দরকারই ছিল না। তাহলে 
এম ডি কেনই বা তাকে নীচে আসতে বললেন শুধু শুধু ! 
কারুবাকীর সঙ্গে তার দেখা হওয়ার জন্যই ! কারঃবাকণ ক লণ্ডে 
এসেও তার কাছে চাকারর জন্য দরবার করবে ! 

ব্যাপারটা ভাবতে ভাবতে রুপমের শরীরে একটা তাঁর প্রাতাব্রয়া 
শুরু হয়ে গেল। তার চাকরিটা ঝামেলাপ্ণণ টেনশন বহ?ল হলেও 
যতটা সম্ভব নিপ্তরঙ্গ থাকারই চেষ্টা করত সে। একেবারে নিজের 
ঘাড়ে না আসা পর্যন্ত আঁফসের সমস্ত ঝঞ্চাট সর্বতোভাবে এাঁড়য়ে 
থাকত | কিন্ত; যা মানুষ চায় তা তো হয় না, ইচ্ছে না থাকলেও 
সমস্যা কোথেকে আপনা-আপ'নি তোর হতে থাকে, তারপর সময় 
ব্‌ঝে প্রবল ঝাপটে আছড়ে পড়ে গায়ের ওপর | 

কারুবাকী ফ্রাইয়ের তদারাকতে ব্যস্ত আছে বুঝতে পেরে 
নিঃশব্দে উপরে চলে আসতে চাইল রূপম, কিন্তু কারুবাকী 
তৎক্ষণাৎ ঝওকার 'দয়ে বলল, কী হল স্যার, আম এখানে আছি 
বলেই কি চলে যাচ্ছেন ? 

রুপম ঘাড় নাড়ল, নিস্পৃহ কন্ঠে বলল, এম ডি চাইছেন যত 
শিগাগর সম্ভব ক্রাইয়ের প্লেট উপরে পাঁচিয়ে ?দতে । 

_আর ?মাঁনট দশেক, স্যার । প্রায় হয়ে এসেছে । 

_ঠিক আছে, বলে রূপম ফের পা বাড়াল উপরের 'দিকে। 
কার-বাকাণ প্রায় ছিটকে এসে আড়াল করে দাঁড়াল পথ । একটু 
গলা নামিয়ে বলল, আমাকে এত ভয় পাচ্ছেন কেন? স.্দরবনে 
এলে রয়েল বেঙ্গল দু-চারটে থাকবেই তা তো জানতেন। ধরে 
নন আর একটা বাঁঘনী এই লণ্ের ভেতরেই রয়েছে। তার সঙ্গে 
মোকাবিলা করার সাহস অর্জন করুন। 

রূপম প্রায় বাকরাঁহত কারঃবাকীর সাহস দেখে । কোম্পানর 
জেনারেল ম্যানেজারের সঙ্গে কথা বলছে একেবারে ইয়ার 
ভাঙ্গতে । তার এত সাহস কোথেকে হল তাও পাঁরহ্কার বুঝতে 
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পারছে সে। এম ি-র সঙ্গে তার ওঠা-বসা' গাড়ীতে একসঙ্গে 
আসা (এবং শোয়াও ), সব 'মাঁলয়ে তার এখন রমরমার দিন । 

রৃপমকে নিরুত্তাপ দেখে কারবাকী আবার হাসল, কী 
ভাবছেন স্যার, চাকাঁরটা দেবেনই না ঠিক করোছিলেন, এখন মনে 
হচ্ছে, না দিয়ে আর উপায় নেই ? 

রৃপম দাঁতে দাঁত ঘষটাতে চাইল, কিন্ত দাঁত চোয়াল 'কছুই 
যেন তার বশে নেই, শুধু বলতে পারল, র্যাকমেল করে যে জানিস 
আদায় করতে হয়, সে পাওয়া কখনও সুখের হয় না। বিবেক বলে 
একটা বস্তু সবার ভেতরেই থাকে । 

কারুবাকণী একটুও টসকালো না. বলল, দারদ্ের জনা যাকে 
শরশর নম্ট করতে হয়, তার বিবেক বহুকাল আগেই মারা গেছে, 
স্যার । 

_াঁকন্ত আমার বিবেক এখনও জাবত। বলে রূপম আর 
দাঁড়াল না। কারবাকীকে পাশ কাটিয়ে দ্রুত উঠে এল ডেকের 
উপর । এম ডি তখন দুই সাহেবকে নিয়ে ব্স্ত। রূপম আসতেই 
এম ডি 'ীজজ্ঞাস; চোখে তাকালেন ফ্লাইয়েরই খোঁজে । রূপম ঘাড় 
নেড়ে জানাল, আসছে 

বলতে না বলতেই কারবাকী দু'হাতে দুটো বড় বড় পরেট নিয়ে 
হাঁজর। তাতে মাছ মরাঁগ ছাপাছাপ। সাহেব দু'জন 
কারুবাকীকে কিছুক্ষণ হাঁ করে গিলল। তারপর মন শর্দল তার 
বহন করে আনা প্রেটে। 

রূপমের ভেতর ভাঁষণ এস্বাস্ত হচ্ছে, অনেক ভেবে কিছ?তৈই 
বুঝে উ১তে পারাঁছিল না, হঠাৎ কারুবাকীকে আজ এই ট্রে কেন 
দিনয়ে এসেছেন এম ডি । কোনও গভশর উদ্দেশ্য 'নশ্চয়ই আছে । 
বিশেষ কোনও উদ্দেশ্য ছাড়া কোনও কাজ করেন না এমডি। 
হয়তো কার-্পাকীকে ব্যবহার করে সাহেবদের কাছ থেকে আরও 
অডার বার করতে চান, অথবা-__ 

অথবা তাকে দিয়ে আরও চাপ সাঁঞ্ট করবেন যাতে রুপমের 
হাত দরে চাকরির অডরিটা বোরয়ে আসে । 

সোঁদন সারাটা দন এক প্রবল উৎকন্ঠা আর উত্তেজনায় কাটল 
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খ্ছ 


রৃপমের । প্রচুর খাওয়া-দাওয়া, পানীয়, প্রমোদের ঢালাও উপকরণ 
তার সামনে থাকা সত্তেও সে কোনও কিছনতেই সামিল হতে পারল 
না। সন্ধের পর পানীয় আরও উপছে পড়তে লাগল সবার 
সামনে । কোম্পানির পয়সায় এহেন উৎকোচ দিয়ে ফরেনারদের 
পাকড়াও করার একটা রেওয়াজ সর্বব্ই আছে। কন্তু রূপম 
কিছুতেই নিজেকে সহজ করে তুলতে পারছে না। তার মাথার 
ওপর এখন দ:ু-দুটি খাঁড়া আলগাভাবে ঝুলে আছে । কারুবাকীর 
অবৈধ মাতৃত্ব যেমন সারাক্ষণ 'বিষাঁপ“পড়ে হয়ে কামড়ে চলেছে 
তাকে, তেমনি জাপান-কেলেগকারির সেরা অস্ত্র-রুপমের সই করা 
সেই স্যাম্পল-কার্ডাট, যা এম ডি সযত্বে গোপন করে রেখেছেন তাঁর 
টেবিলের ড্রয়ারে । 

সন্ধের পর এম ডি দুই সাহেবকে নিয়ে ঢুকে পড়লেন উপরের 
বড় কেবিনাটতে । বাইরে অন্ধকার গাঢ় হয়ে আসছে ধীরে ধীরে । 
কল্ত কোবনের ভেতর আলো থাকায় সেখানেই পানীয়ের আসরাঁট 
বোঁশ উপভোগ্য হয়ে উঠল । এতক্ষণে সাহেবদের সঙ্গ দেওয়া থেকে 
অব্যাহাত পেতে রূপম গিয়ে বল ডেকের কোণের দিকে । একটা 
বেতের চেয়ার টেনে নিয়ে চুপচাপ বসে রইল অন্ধকারের ভেতর চিক 
চিক করতে থাকা জলরাশির দিকে তাকিয়ে । লগ সারাঁদন চলার 
পর এসে পড়েছে সংন্দরবনের অনেকখান গভীরে ৷ দুপাশে যত- 
দূরে চোখ যায়, জল শেষ হলেই শুধু জঙ্গল আর জঙ্গল । 

_স্যারঃ একা বসে আছেন যে বড়' বলতে বলতে পেছনে এসে 
হঠাৎ দাঁড়াল কারুবাকণী, জানেন, সারাঁদন এত একা লাগছে না-, 
বলতে বলতে আর একটা বেতের চেয়ার টেনে এনে বসল ডেকের 
1কনারে, রূপমের প্রায় গা ঘে'ষেই, আপনারা সব সাহেবদের "নিয়ে 
ব্স্ত, তাহলে আঁমই বা সারাঁদন নীচের কোঁবনে ক কার! তবু 
যা হোক, আপনাকে এখন পাওয়া গেল__ 

রূপমের ভেতর তৎক্ষণাৎ চাগাড় দিয়ে উঠল এক প্রবল বিরান্ত। 
সে সবে একটু রেহাই পেয়েছে এম ভি-র অসহ্য সাহচর্য থেকে, ঠান্ডা 
হাওয়ায় জুঁড়য়ে নিচ্ছে সারাদিনের জমে ওঠা অপযপ্তি ক্লেদ, হঠাৎ 
কোথেকে এসে জুটল কারুবাকী । তক্ষ্দাণ তার মনে হল, ডেক 
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থেকে উঠে চলে যায়, ?কম্তু এই তো একটা মাঝাঁর আকারের ডেক, 
কারবাকীর আওতা থেকে কোথায় পালাবে । ডেকের নীচে লণ্ের 
খোলের মধ্যে গেলে তো আরও বিপদ, সেখানে কারুবাকীর মুখো- 
মাখ হওয়া মানে খোদ রয়েল বেঙ্গল বাঁঘনীর গৃহায় প্রবেশ করা। 
কিন্তু ডেকের ওপরে যে কারুবাকী সেও বা কম কিসে! এই 
মুহূর্তে তার গা ঘে'সে বসেছে বাঁঘনীর মতোই, দুরন্ত হাওয়ায় 
পত পত করে উচছে তার সিল্কের আঁচল: মাঝেমধ্যে অবাধ্য হয়ে 
সে উড়ন্ত আঁচলের ঝাপটা এসে থিতু হচ্ছে রূপমের চোখেমহখেও, 
তাতে শিরাঁশর করে উঠছে রুপমের প্রাতাঁট রোমকৃপ, সে বুঝতে 
পারছে তাকে আরশুলার মতো মোহগ্রন্ত করে ফাঁদে ফেলতে চাইছে 
কার:বাকী নাম্ন' ভয়ঙ্কর টিকাটাকটা, কিন্তু রূপম অন্য ধাতুতে তরি, 
সে দাঁতে দাঁত চেপে বসে রইল কি করবে দশে খুজে না পেয়ে। 

_ক, আপাঁন 'ক এখনও ভয়ে 'সি"টয়ে আছেন,জ এম সাহেব ? 

রৃপম অন্ধকারের মধ্যেই তাকাল কারহবাকীর দিকে । মনে 
হল, বাঁঘনীর মতোই তার দু-চোখ জবলছে । 

কিছ উত্তর না পেয়ে কারুবাকী হঠাৎ অন্ধকারে হেসে উঠল, 
কাঁ ভাবছেন ? কিভাবে আমার হাত থেকে পরিন্রাণ পাওয়া যায় ? 
সামান্য এবটা বে-আইীন কাজ করবেন না পণ করে নিজের মান- 
সম্মান-প্রাতপাঁত্ত সব বাঁজ ধরলেন 

রুপম এবারও কোনও কথা বলল না। 

_আপাঁন জীবনে কোনওাঁদন পাপ করেনাঁন 2 ছোটখাটো পাপ। 

রূপম এতক্ষণে মুখ খুলল আপাঁন কী বলতে চান ? 

-সব মানুষই ছু না '?কছু পাপ সারাক্ষণ করে চলেছে। 
নিজের ইচ্ছেয় হোক, আনচ্ছেয় হোক । কেউ বড পাপ করে, কেউ 
ছোট পাপ। অজস্র ছোট পাপ জমতে জমতে একসময় বড় আকার 
ধারণ করে । অনেকসময় খুন না করেও ছোট পাপ জমতে জমতে 
খুনের মতো বড পাপ করে ফেলে কেউ কেউ । আপাঁনও নিজের 
ভেতরটা খুডে দেখুন । অনেক ছোট পাপ এত করেছেন যে তার 
যোগফল একন্র করে যে পাহাড় হয়েছে তার তুলনায় আমার মতো 
নগণ্য দুস্থ একাঁট মেয়েকে একটা চাকার দিলে কোনও অসর্গবধেই 
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হতো না আপনার । কিন্তু এখন যা পাঁরাস্থিীত সৃষ্ট হতে 
চলেছে আপনার সামনে, তাতে আপনার আদর্শ কি আর বজায় 
থাকবে, মিঃ রায় ? 

রৃপম ক্রমশ উত্তপ্ত হচ্ছিল কারুবাকীর কথায়। এহেন 
কোনও র্যাকমেলের মুখোমযীখ তাকে হতে হবে সে কখনও 
ভাবোঁন। এও ভাবোন, কারুবাকনীকে চাকার না দেওয়ার অপরাধে 
এম ডি তার বিরুদ্ধে স্যাম্পল-কার্ডে কারসাঁজ করার মতো 
ভয়ঙ্কর ষড়যন্ত্রে লিপ্ত হবেন । 

ডেকের নারে বসে হঠাৎই লণ্টের নীচে নদীর দুরন্ত ম্রোতের 
দিকে চোখ আটকে গেল রুপমের । নদীতে বোধহয় এখন ভাটার 
টান। সুন্দরবনের নদীতে ভাঁটার টান বড় ভয়গ্কর। একবার তার 
চোরাঘার্ণিতে পড়লে ভেসে উঠতে উঠতে দশ িকলোমটার পার 
হয়ে যাবে । ভাবনাটা কয়েক মুহূর্ত মাথায় চন্ধর দিতেই রৃপমের 
শরীরে কা এক বীভৎস ভাবনা সহসা ভর করে উঠল । ডেকের খুব 
কিনার ঘেষে বসে আছে কারুবাকী। ডেকের এই জায়গাটায় 
কোনও রোলিংও নেই । হালকা বেতের চেয়ারে বসা কারুবাকণ 
হঠাৎ যদ কোনওক্রমে নদীর জলে পড়ে যায়, তাহলে আর কোনও 
দন হাদশ পাওয়া যাবে না তার । যে মেয়ে র্যাকমেল করে একজন 
আদর্শবান পুরুষের সর্বনাশ করতে একটুও কেপে ওঠে না, তার 
কোনও আধকারই নেই এই পাঁথবীতে বেচে থাকার । 

রৃপম তৎক্ষণাৎ ডেকের উপরটা একবার দেখে নিল। এম ড 
দুই সাহেবকে নিয়ে প্রবল উদ্যমে মেতে আছেন কোবনের ভেতর । 
পানীয়ের প্রভাবে হাসির ছররা শোনা যাচ্ছে ঘনঘন। গলাও 
জাঁড়য়ে আসছে ব্লমশ। ডেকের অপর প্রান্তে একজন খালাসই 
হবে বোধহয় টান টান শুয়ে ঘুমোচ্ছে। অন্য পারে খালাসরা 
লণ্টের ভিতরে কেউ রান্নায়, কেউ গল্প করতে বা ঘুমোতে ব্যস্ত। 
এমন নশুতর মধ্যে স্রোতের কলকলধ্বাঁনর মধ্যে পা ফসকে যাঁদ 
কেউ পড়েও যায়, কেউ টেরও পাবে না। 

রূপম হঠাৎই কার:বাকীর চেয়ারের পেছনে হাত রাখল এমন 
ভাঙ্গতৈ যেন বা আদর করতেই জাঁড়য়ে ধরতে চায় তাকে। 
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কারুবাকী অবাক হল, কিন্তু ছিটকে সরে গেল না। পুরুষের 
এহেন আদরে সে বোধহয় অভ্যস্ত । শুধু মুচকি হেসে বলল, 
কারও বেচে থাকার স্বার্থেও টুকটাক পাপ করা চলে, তাই না! 

বলতে বলতে কারুবাকীর গলার স্বর অন্যরকম হয়ে গেল। 
আমশ্লেষে তার এই স্বরভেদ। রূপম বেতের চেয়ারটা সামান্য 
একট তুলে ধরল । হালকা চেয়ার, তার ওপর কারবাকীর পলকা 
শরণর । চেয়ারটা সামন্য একটু ঝুশকয়ে দিলেই কারুবাকী একেবারে 
সোজা নীচের জলে হারয়ে যাবে বরাবরের মতো । 

রুপম আরও একটু ঝুঁকিয়ে দিল চেয়ারটা। তাতে কারুবাকী 
বেশ মজাই পেল মনে হয় । সম্ভাব্য কী িবপদ ঘটতে যাচ্ছে সে 
এখনও অনুধাবন করে উঠতে পারেনি । 

রৃপম এবার প্রস্তুত হল চেয়ারটা উল্টে দিতে । তার হাত 
কাঁপছে, বুকের ভেতর ধক ধক শব্দ হচ্ছে ঝাপসা হয়ে আসছে 
চোখের সামনেটা । আত্মরক্ষার্থে খুন বলে একটা শব্দ আছে 
ভারতীয় দণ্ডাবাঁধতে, অবশেষে আঁনবার্য কার্যকারণে তারই সামল 
হতে হচ্ছে রপমকে। 

চোখ বুজে রূপম এবার ঝাঁকীন দতে যাবে চেয়ারটায়, হঠাৎ 
1খলাঁখল করে হেসে উঠল কারবাকী, তবে আপনার ভাগ্য ভাল 
[মঃ রায়, পাপা আপনাকে আর করতে হল। না _ 

রৃপমের সাঁম্বত তখনও লঃপ্ত হয়ে আছে যেন। কারুবাকীর 
কথায় তা ফারয়ে আনতে চেম্টা করল । 

_-এম ডি নিজেই ফাইল তোর করে কাল একটা আ্যাপয়েন্টমেন্ট 
লেটার আমাকে ধারয়ে দিয়েছেন। তাঁর পি এ হিসাবে । তারপর 
আজ ভোরেই গাঁড়তে তুলে নিয়ে এলেন তাঁর নতুন পি একে 
ত্রোনং দেবেন বলে । 

রূপম ব্যপারটা বিশ্বাসই করতে পারছে না যেন' 

কারুবাকীর সহজ আত্মবিশ্বাসী হাসই তাকে বুঝিয়ে দিল, 
সে নম্মোগপন্র হাতে পেয়েছে । পরক্ষণে সে আবার বলল, যাক 
অন্তত আপনাকে আর পাপের দায়ভাগ বহন করতে হল না। বলে 
হাসল কারুবাকী । 
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রুপম চট করে চেয়ারের পেছন থেকে তার হাতটা সরিয়ে নিয়ে 
উঠে দাঁড়াল। তার বুকের ভেতর এখনও একশো ঘোড়ার দাপানি 
জানান দচ্ছে প্রবল শব্দে। আর একমুহর্ত দেরি হলেই কী যে 
ভয়ঙ্কর কাণ্ড ঘটতে চলেছিল তা সে ছাড়া আর কেউ কোনও 'দিন 
জানবে না। একেবারে মোক্ষম সময়ে খবরটা প্রকাশ করেছে 
কারুবাকী । 

কার:বাকী যেন অবাক হয়েছে সে উঠে যাওয়ায়, বলল, কী হল, 
উঠে গেলেন যে? আমার পাশে বসতে ভাল লাগছে না? নাকি 
আপনার সাবার্ডনেট হয়োছি বলে-_ 

তখন কত রাত হয়েছে রুপম জানে না। রাতের রাল্না তত- 
ক্ষণে তোর করে ফেলেছে কুকরা । সাহেবদের খাওয়ার মতো অবস্থা 
নেই তখন। তবু ডেকের নীচে ডাইনিং টোবলে আরও িকছঃক্ষণ 

হাঁসির ছবরা ওড়াল সবাই মিলে । 

_. সাহেবেরা উপরের কেবিনে ঢুকে গেলে রূপমও প্রস্তুত হল 
তার জন্য 'নার্দন্ট নীচের কৌবিনাটতে শোওয়ার জন্য। আর 
শোওয়ার আগের মুহূর্তে সে দেখতে পেল নীচের অন্য কৌবনাটতে 
এম ডি হিরণ স্যন্যালের সঙ্গে শুতে চলে গেল নতুন আ্যাপয়েল্টমেন্ট 
পাওয়া পি এ কারহবাকী মিত্র । বোধহয় পিএ হয়ে ওঠার ট্রেনিং 
নিতেই । 

কেবিনের জানালা দয়ে আবরাম জলকলোল শুনতে শুনতে 
রৃপম আরও শুনল কারুবাকীর খিলাখল হাঁসর আওয়াজ । এত- 
ক্ষণ রূপমকে কিরকম টাল খাওয়াচ্ছিল তাই-ই হয়তো রসিয়ে 
রাঁসয়ে শোনাচ্ছে এম ডি-কে। 
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টিটো হাসাছল, তার মুখে প্রায় বি"বাবজয়ের হাঁস, সাত্যই 
আমরা গোয়া যাচ্ছি বাবা । কণী মজা, আমার বন্ধুরা শুনলে একে 
বারে তাক গেগে যাবে, 

টটো তার মায়ের হাত থেকে রঙিন কাটা নিয়ে ঘারয়ে 
ফারয়ে দেখাছিল। অরাণমা কালই খবর নিয়ে এসেছে স্কুল থেকে। 
ওই সময় 'িটোদের কোনও টেস্ট-ফেস্ট নেই। তার পর থেকেই 
একটা খুশির হিল্লোল ছাঁড়য়ে আছে রূপমদের ফ্ল্যাটে । রূপমও 
কয়েকাঁদন পর একটু নিরদ্দগ্ন । অন্তত কারুবাকীর যে দৌরাত্মা 
তাকে কদন ভীষণ টেনসনে রেখোঁছল, তার থেকে নিস্তার 
পেয়েছে আপাতত, তবু এম ডি যখন নিজেই ?সম্ধান্ত নিয়েছেন, 
কারুবাকীকে চাকারতে বহাল করতে, এখন কেলেওকারর দায় কত- 
খানি যূপমের কাঁধে চাপাবার চেস্টা করবেন, সেটাই চিন্তার । 

রূপম অবশ্য শেষপর্বস্ত লড়াই গদয়ে যাবে। স্যাম্পেল-কার্ড 
থেকে আসল স্যাম্পল সাঁরয়ে যে দ-নম্বরী স্যাম্পল সাঁটা হয়েছে, 
তাকেই এখন প্রমাণ করতে হবে কোনও উপায়ে । 

ট্যর থেকে ফিরে পরাঁদন আঁফসে তার চেম্বারৈ গিয়ে বসতেই কারু- 

বাকী এসে একলহমা “গুড মার্ণং স্যার' করে গেল । রূপমের প্রবল 
আনচ্ছাসত্তেও সে যে চাকাঁরতে বহাল হয়েছে এবং বহাল তবিয়তেই 
জাঁকয়ে বসবে এম ডি'র পি এ হিসেবে, বোধহয় তাইই জানান দিয়ে 
গেল গৃডমর্ণিং-এর মাধ্যমে । হাতের কয়েকটা ফাইল দ্রুত নিষ্পান্ত 
করতে করতে বারবার অন্যমনস্ক হয়ে পড়াঁছল রূপম । এর মধ্যে 
হঠাৎ 'ফনান্স আঁফসার চলে এলেন তার চেম্বারে, এ সব কী শুনাঁছ 
শমঃ রায়। এম ডি-রনতুন পিএহয়েযে মেয়োট কাজে জয়েন 
করল আজ, সে নাকি আপনার ঘরে সোদন কেদে ভাঁসয়েছে ? 
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রূপম চমকে উত্ঠে বলল: কে বলেছে আপনাকে ? 

- ইডীনয়নের লিডার বচনবাবু বলে বেড়াচ্ছেন সবাইকে । জি 
এম নাক তার কাল্লা দেখেই গলে 'গিরোছিলেন। নাকি আরও 
কোনও ব্যাপার-স্যাপার আছে ভেতরে, কে জানে । 

রৃপম একবার ভাবল, সাঁত্য কথাটা ফাঁস করে দেয়। কিন্ত 
আপাতত চেপে রইল । 

হঠাৎ রূপমের ভেতর একটা ভাবনা চকিতে ঘাই 'দিয়ে উঠল, 
আযাপয়েন্টমেন্টের ফাইলেও এম ডি কোনও কারচুপি করেনাঁন তো! 
শেষ পর্যন্ত ফাইল খুললে হয়তো দেখা যাবে, রূপমই বেআইনি 
করে সুপারিশ করেছে কারুবাকী মিন্রের নাম। এখন কোনও 
ঘটনাই আর অবিশ্বাস্য বলে আর ভাবা যাচ্ছে না। 

গফনান্স আফসার চলে যাওয়ার পরই তার ঘরে উপক দল 
' আযাসিসট্যান্ট ম্যানেজার খতপ্রভ চৌধূরী, স্যার, সায়ন্তনগীর গান 
শুনে কীযে খুশি হয়েছেন মা! 

রূপম একট: রহস্য করে বলল, আর তুমি খুশি হওাঁন ? 

ধতপ্রভর 'মান্ট চেহারাটা খুশিতে উজ্জল হয়ে উঠল মুহূর্তে । 
রুপম তার খুঁশিয়াল চেহারার ভেতর সেই রহস্য আঁবচ্কার করল 
যা একজন প্রোমকের অবয়বে ফুটে ওঠে । একমুঠো লাল আবির 
সহসা খেলা করে গেল তার মুখমণ্ডলে ৷ সে দৃশ্যে কেন কে জানে 
রৃপমের বুকের ভেতরটা চিনাঁচন করে উঠল । সায়ন্তনীকে বোধ 
হয় সেই প্রথম দেখাতেই ভাল বেসে ফেলেছে খতপ্রভ । তার গান 
শোনার পর আরও । এতে সায়ন্তনীর শুভাকাঙ্‌খী হিসেবে 
উল্লসিত হওরার কথা রুপমের ৷ যে সায়ন্তনীর একটা 'হল্লে করতে 
এ কাদন বিভ্রান্তের মতো সে ভেবে চলেছে, তার জন্য সাঁত্যই একটা 
আস্তানা খুজে পাওয়া যাচ্ছে এ সংবাদে যতটা খুশি হওয়া উচিত 
রুপমের তা হতে পারল না! হয়তো রূপমের মনের কোনও এক 
দুরহ কোণে সায়ন্তনীর জন্য একটা কুঠ্ার তোর হয়েছে সায়ন্তনীর 
ভালবাসার পাঁরপূরক হিসেবেই । সেইজন্যই রূপমের বুকের 
ভেতর এই চিনাঁচনে ব্যথাটুকু জানান দিয়ে গেল সেই ভালবাসার 
প্রতীক হয়ে । 
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-স্যার, মা বলছিলেন, আপনার সঙ্গে একট, কথা বলবেন । 

রুপম মুহূর্তে বুঝে গেল সব। জিজ্ঞাসা করল, সায়স্তনণকে 
নিয়েই নিশ্চয় ? 

খতপ্রভ মাথা নিচু করে ঘাড় নাড়ল। রূপম তত্ক্ষণাৎ বলল, 
সায়ন্তনীর কিন্ত; একটা অতীত আছে । তার মা মারা গেছে। 
তারপর বড অবহেলায় মানুষ হয়েছে । 


খতপ্রভ মন 'দিয়ে শুনল কথাগুলো, তারপর হেসে বলল, দুঃখী 
মেয়েরাই কিন্তু ঘরের বৌ হিসেবে সবচেয়ে ভাল হয়, স্যার ৷ দুঃখী 
মেয়েদের চাহদা কম থাকে, তারা চট করে মানিয়ে নিতে পারে 
অন্য পারবারে এসে । 

যেটুকু না বললে নয়, শুধু সেটুকুই বলল রূপম ! খতগ্রভ বা 
তার মায়ের জানা উচিত এটুকু । খুবই অবাক হচ্ছিল রূপম, 
সায়ন্তনীর একটা হিলে হয়ে যাবে এত দ্রুত তা ভাবতেই পারোন। 
সোঁদন কী সৌভাগ্যক্রমে হাঁতিবাগানের মোড়ে দেখা হয়ে গিয়োছল 
খতপ্রভর সঙ্গে ৷ 


খতপ্রভর মায়ের সঙ্গে কথা বলতে যাবে দু-এক দিনের মধ্যেই 
এমন কথা দিতে ধতপ্রভ খুশি-খাঁশ মুখে উঠে দাঁড়াল, বলল, 
স্যার, গান জানে এমন মেয়েকেই বিয়ে করব এমন ইচ্ছে ছিল বহর 
দিনের । সায়ন্তনী সোঁদন মুগ্ধ করে দিয়েছে আমাকে । 

খতপ্রভ চলে যাওয়ার পর 'কছঃক্ষণ এক অদ্ভূত ওদাস"ন্য ঘিরে 
রইল রূপমকে ! এই কাঁদনেই সায়ন্তননর ওপর তার একটা 
আধকার জন্মে গেছে যেন । সেই সায়ন্তনীকে অন্য একজনের হাতে 
তুলে দিতে হবে ভাবতেই এক তৃমুল বিষগ্লতা গ্রাস করে ফেলল 
তাকে । 

একট; পরেই এম ডি-র ঘর থেকে যে ?চরকুটাট বয়ে নিয়ে এল 
বেয়ারার, তাতে চোখ বুলোতেই ভীষণ চমকে উঠল রূপম । এম 
ণড নোট দিয়েছেন, গোয়ায় সৌমনার আযাটে্ড করতে ম্যানোৌজং 
ডরেক্টর হরণ সান্যাল নিজেই যাবেন বলে 'সথ্ধান্ত নিয়েছেন। তাঁর 
কাজে সাহায্য করার জন্য পি এ কারঃবাকী মনও সঙ্গে যাবেন। 
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অতএব জেনারেল ম্যানেজার রূপম রায়কে গোয়া যেতে হচ্ছে না এ 
যাত্রা। এম ডি-র অনুপীশস্থীতিতে জি এম-ই কোম্পানির দেখভাল 
করার দায়িত্বে থাকবেন । 

চিরকুটটিতে বারদুয়েক চোখ বুলোতেই রৃপমের ভেতর 'িছ- 
ক্ষণ ঝড় বয়ে গেল । কয়েকাঁদন ধরে অর্যাণমা আর টিটো মানাঁসক 
ভাবে প্রস্তুত হয়ে রয়েছে গোয়ায় বেড়াতে যাওয়ার জন্য । এখন 
হঠাৎ যাঁদ সে বাংড় গিয়ে বলে, যাওয়া হচ্ছে না, এম ডি নিজেই যাবেন 
ঠিক করেছেন, তাহলে কী যে একটা বিপর্যয় ঘটে যাবে তার সংসারে 
সে ভেবে উঠতে পারছে না। কিন্তু তার চেয়েও বড় হচ্ছে, তাকে 
একবার যাওয়ার জন্য বলে এখন দে আদেশ রদ করার অর্থ তাকে 
অপমান করা ।, কোম্পাঁনর অনেক কর্মচাঁরই জেনে গেছে সে 
গোয়া যাচ্ছেঃ এখন তাকে বারণ করে এম ডি নিজেই যাচ্ছেন শুনলে 
আড়াঁলৈ হাসাহাঁস করবে অন্যেরা । 

ণনজের ভেতর খাঁণকক্ষণ আগুন হয়ে রইল সে । একবার মনে 
হল, পর পর এমন সব অবমাননাকর ঘটনা ঘটে যাচ্ছে যে, এরপর 
কোম্পানি থেকে সরে যাওয়াই বোধহয় তার পক্ষে এই মুহূর্তে 
মঙ্গল। একবার ভাবল, প্যাডের কাগজে খসখস করে লিখে জানিয়ে 
দেয়, আই ভু হেয়ারবাই 'িজাইন-_ 

পরক্ষণে ভাবল, এই মূহূর্তে নয়, আজ নয়, একটু ভেবৌচন্তে 
ধাকরার করতে হবে । অন্য কোনও কোম্পানর সঙ্গে যোগাযোগ 
করে আর একটা চাকরির ব্যবস্থা করে ফেলতে পারলেই-__ 

সোৌদন রাতটা ভাল করে ঘুমোতেই পারল না। অরাঁণমা 
লক্ষ করল তার আঁস্থরতা, বেশ কয়েকবার 'জজ্ঞাসাও করল, কী 
হয়েছে তোমার, আঁফসে কোনও গোলমাল, না কি তোমার 
সেই-_ 

শৈষ বাক্যাটতে ছোট্ট একটা কামড় ছিল অর:াণমার। আজ 
অনায়াসে তা সহ্য করল । যাদের নিয়ে সন্দেহ করছে অর্ীণমা, 
সেই সায়ন্তনী কিংবা কারুবাকী আপাতত কেউই তার কাছে সমস্যা 
হয়ে নেই। আগে এই ছোট্র কামড়েই কখনও জলে উঠত, কখনও 
অসহায় বোধ করত, আজ তার কোনও বোধই হল না। 
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আরও দ:-তনাদন আঁফসের সব ব্যাপারেই ভীষণ 'িস্পৃহ, 
উদাসীন হয়ে রইল । অন্য কোম্পানির কয়েকজন বন্ধুবাম্ধবের 
সঙ্গে টৌল-আলাপ করে জানতে চাইল, কোথাও কোনও ভেকেন্সি 
হচ্ছে কি না খুব 'শিগাঁগর । 

নেই শুনে আরও গুটিয়ে যেতে লাগল নিজের ভেতর । আরও 
একাঁট পলুপোকা হয়ে লালা ঝরাতে ঝরাতে চারপাশে সাম্ট 
করতে লাগল এক কাঁঠন বর্ম । 

দু-তনাদনের মধ্যে কয়েকটা অডরি হাতে পেল বিদেশ থেকে । 
জামান থেকে একলপ্তে সাতলক্ষ টাকার 'সিঙ্ক-থান চেয়েছে রুপম 
এর পাঠানো স্যাম্পল-কার্ডের উত্তরে । ইটালি থেকেও 'তিনলক্ষ 
টাকার। কিন্তু তৃতীয় একাঁটি খাম খুলে লাফিয়ে উঠতে চাইল 
সে। অডরিাট এসেছে সাউথ-ইস্ট এশিয়ার এক ধনী ব্যবসায়ীর 
কাছ থেকে । মাসচারেক আগে গ্রেট ইস্টার্ন হোটেলের লাউঙ্জে 
তার সঙ্গে মিট করোছল রূপম | তাদের স্যাম্পেল-কার্ড নিয়ে 
বলোছলেন, দেশে ফিরেই অডার পাঠিয়ে দেব। চারমাসের মধ্যে 
কোনও উত্তর না পেয়ে রুপম ধরেই নিয়োছিল, অন্য কোনও এন্সা- 
পোটরি বাগিয়ে নিয়েছে অডরিটা । হঠাৎ তার কাছ থেকে প্রাতি দু 
মাসে চারলক্ষ টাকার অডার পেয়ে লাঁফয়ে ওঠারই কথা তার । 
কিন্ত; পরমূহূর্তে ফের একবার ইচ্ছে হল, সব অডরিগুলোই 
টুকরো-টুকরো করে ছি'ড়ে উাঁড়য়ে দেয় পেছনের জানালা দিয়ে । 
কী ভেবে আবার রেখে দিল ড্রয়ারের ভেতর । একেবারে দুরুহ 
কোণে ঠেলে দিয়ে । থাক, অডারগুলো আপাতত জিরোক। 

সোঁদন বাঁড়ীফরতে হঠাৎ অরুীণমার হাঁসি-হাঁস মুখ দেখে 
আশ্চর্য হল রূপম । হয়তো গোয়া যাওয়ার জন্য তোডজোড় 
করছে এর মধ্যে । তাইই তার এত উল্লাস। কিন্তু না, অর:ুণিম। 
যেখবর শোনাল তাতে তারও ভেতরে জুড়ে এল এক প্রবল 
স্বাস্ত। 

জানো, শৌভিক টেলিফোন করেছিল আজ । তোমার মা 
স্কুল-কর্তৃপক্ষের কাছে িয়োছলেন বাবার কোনও টাকা-পয়সা 
পাওনা আছে কিনা জানতে ৷ কা অস্াবধেয় দন কাটাচ্ছেন তা 
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বলেছেন সব। তাতে গুরা বলেছেন, মাস দয়েকের মধ্যে 
স্কুলের ক্লার্ক 'রিটায়ার করছেন, তাঁর জায়গায় গুরা শৌঁভিককে 
নেবেন। 

খবরটা তাদের সবার কাছেই স্বা্তর নিঃসন্দেহে । তবু 
বরুপমের ভেতরে কোথাও একটা ছোট্ট ভাঙচুর হয়ে গেল। মা 
নিশ্চয়ই স্কুল-কর্তৃপক্ষের কাছে বলেছেন, আমার বড় ছেলে একট: 
খোঁজও নেয় না আমার । 

অরাঁণমা তখন বলছে, ওহ, গলা থেকে একটা কাঁটা নেমে গেল, 
বুঝলে । কাঁদন ধরে যা টেনশনে ছিলাম ' 

খুবই স্বার্থপরের মতো হাসতে হল রুপমকে, যাক বাঁচা গেল। 

কয়েকাঁদন ধরে বহরমপুর যাব-যাব করে শেষ পর্যন্ত গিয়ে 
উঠতে পারোনি বলে তার 'বিবেক নামক বস্তাটতে ছু একটা যেন 
কামড়াচছল সর্বক্ষণ । ভাবল, তার জবল:নিটা এবার কমবে, কিন্তু 
কেন যেন কমল না। 

পরাদন আঁফস যেতেই হঠাং তার টোবলে ফনোকম বেজে ওচার 
শব্দ। বোতাম টিপে 'রাসভার কানে লাগাতে শুনল কারুবাকীর 
গলা, স্যার, এম] ডি-সাহেব বলেছেন, ই, এম-কে 'িয়ে গুর ঘরে 
বিকেলের দিকে যেতে । সুইজারল্যান্ডের কী একটা ফাইল নাকি 
আপনার ঘরে আছে, সেই ব্যাপারে ফাইনালাইজড় করতে-_ 

বলেই ওাঁদকে ফনোকমটা রেখে দল কারুবাকী। ঠিক এম, 
ডি-র কায়দায়। রূপম কী বলেনা বলে তার শোনার সময় বা 
ধৈর্য কোনওটাই যেন নেই তার । তার কণ্ঠস্বরটাও কেমন যেন খট্‌ 
করে কানে বাজল । একট; শস্ত, রুক্ষধরনের । এতাঁদন এভাবে 
ফনোকম তুলে এম. ডি কথা বলতেন । এখন তাঁর ?প. এ, জয়েন 
করায় সে কাজাটি এম, ডি, সমর্পণ করেছেন কারুবাকীর ওপর । 

রসিভার রেখে বেশ 'িছনক্ষণ কপালে ভাঁজ ফেলে বসে রইল 
সে। তারপর হঠাৎ ফোন করল বাইরের দু-তিনটে আঁফসে । সবই 
প্রাইভেট কোম্পাঁন । কয়েক বছরে এআঁফসে সে-আঁফিসে চাকাঁরর 
পর রুপমের একটা পাঁরাঁচত ছাঁড়য়েছে অন্যান্য কোম্পানিতে । 
সেই পাঁরচাতর সুবাদে এখানে-ওখানে যোগাযোগ করে খোঁজ 
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ণনতে লাগল কোথাও কোনও চাকার খাল আছে কি না। কয়েক- 
দন আগেও একবার ফোনাফোঁন করে ব্যর্থ হয়োছিল। আজও 
তেমন কোনও আশাব্যগ্রক সাড়া পেল না। তাতে ভীষণ নিরাশ 
হয়ে পড়ল। 

পরের কয়েকাঁদন রূপম লক্ষ করল, কারদবাকী প্রীতাদনই 
একবার-দুবার করে ফনোকমে নির্দেশ দিচ্ছে তাকে । সবটাই অবশা 
এম. ি-র নির্দেশ। তবু কথা বলার সময় কার:বাকীর গলায় এক 
ধরণের কম্যাণ্ড' যা রূপমকে বিস্মিত করছে প্রাতিমূহূর্তে । কাল 
ই, এম অর্থাৎ এক্সপোর্ট ম্যানেজার বার্নল দত্বগুপ্তও হঠাৎ বলল, 
স্যার, এম. ডি-র পি একে তো মনে হচ্ছে হাফ-এম. ডি। কী 
রকম অডরি করছে দেখেছেন ! 

রূপম মনে মনে একটা দীর্ঘশ্বাস ছাড়ল। এই কার;বাকীই 
কাঁদন আগে তার থরে এসে কাল্নাকাটি করেছিল কত। হঠাৎ এম, 
শড-র কাছাকাছি থেকে, কলমশ এম'ডি-র হালচাল রপ্ত করে নিয়েছে। 
এ মেয়ে অনেকদূর উঠবে । 

অন্য কোনও কোম্পানিতে অফার না পাওয়ায় রূপম তখন ছট- 
ফট করছে নিজের ভেতর । এই পদ ওয়ার্জ-ওয়াইড িঙ্ক ্রোডং 
কোম্পানি' তাকে এখন আলন্টেপূচ্ঠে ঘিরে ধরেছে । তার চারপাশে 
সোনালি রেশমের এক *বাসরখ্দ্ধ ঘেরাটোপ। এই পলহপোকার 
আবরণ গছশ্ড়েখুুড়ে বেরুবার আর কোনও উপায়ই নেই এমন মনে 
হচ্ছে তার । গ্রীতাঁদন সো নজেই আরও গ্যালন গ্যালন লালা 
ঝারয়ে শন্ত করে তুলছে তার চারপাশের কিন আস্তরন। যত 'দন 
যাচ্ছে, ততই শাঁঙকত হচ্ছে হয়তো এখানেই তাকে জীবন্ত সিদ্ধ হতে 
হবে। এই আঁফস তার শরীর থেকে নিংড়ে বার করে নেবে জীবনের 
সোনালি ভাবনাগুলো । তাকে গাঁলত মৃত করে রেখে দেবে। 
বে'চে থেকেও সে হয়ে যাবে এক প্রাগোঁতহাঁসক ফাঁসল। পাঁথবীর 
আরও অসংখ্য মানুষের মতো এই ই'দুর-দৌড়ে সামিল হয়ে আরও 
একট ফাঁসল হওয়াই তার একমান্র ভাবতব্য । 





